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NOTE HISTORIQUE SUR BORIS GODOUNOFF. 

Ivan  IV,  surnommé  le  Terrible,  mort  en  1584,  laissa  deux  fils, Féodor et Dmitri. Celui-ci était fils de sa sixième femme, Marie Nagoï, car, malgré les prescriptions de l’Église grecque qui ne permet que trois mariages  successifs,  Ivan  le  Terrible  eut  autant  de  femmes  qu’Henri VIII d’Angleterre. 

Presque  en  naissant,  Dmitri  fut  relégué  avec  sa  mère  à  Ouglitch, ville du gouvernement d’Iéroslav. 

Sous le nom de Féodor, prince dévot, ascétique, dont la vie se pas-sait au pied des autels, régna son beau-frère Boris Godounoff, qui déjà, sous Ivan le Terrible, était parvenu à la plus grande faveur. Il avait fait partie  de  la  Douma,  ou  conseil  privé,  avec  quelques  boyards  du  plus haut  rang,  bien  qu’il  fût  d’assez  basse  extraction  et  d’origine  tatare. 

Mais,  disent  les  chroniqueurs  de  cette  époque,  il  était  très-grand  de taille, très-beau de figure, majestueux et éloquent. 

Vers la fin du règne de Féodor, Dmitri fut trouvé, un matin, percé d’un coup de couteau à la gorge, dans la cour de sa maison d’Ouglitch. 

Les habitants de cette ville, excités par les frères de la tzarine Marie, accusèrent de ce meurtre le fils de la nourrice du jeune tzarévitch, et celui qui  était  chargé  de  surveiller  la  famille  Nagoï,  un  certain  Bitiagofski. 

Une émeute éclata, où périrent treize personnes. 

Le tzar Féodor chargea Boris Godounoff de faire une enquête sur la  mort  de  son  jeune  frère ;  celui-ci  en  remit  le  soin  au  prince  Basile Chouïski,  le  même  qui  plus  tard  renversa  le  premier  faux  Démétrius (Dmitri),  devint  tzar,  et,  après  un  règne  malheureux  de  quelques  an-nées, fut livré par les Moscovites révoltés aux Polonais, qui le tinrent en prison jusqu’à sa mort. 

La voix du peuple accusait Boris Godounoff de ce crime auquel il avait intérêt, car Féodor était sans enfants, et, comme allié à la famille des tzars, comme exerçant tout pouvoir sous le nom officieux de régent, Boris devait prétendre à lui succéder. 

L’enquête  faite  par  Chouïski  constata  que  le  tzarévitch  Dmitri, sujet à des accès d’épilepsie, s’était en tombant percé la gorge d’un couteau  qu’il  tenait  à  la  main.  Elle  eut  pour  résultat  de  faire  déclarer 2



l’innocence  de  ceux  qui  avaient  péri  dans  l’émeute,  puis  de  faire condamner  à  l’exil  en  Sibérie  une  quantité  d’habitants  d’Ouglitch,  et jusqu’à la cloche qui avait sonné le tocsin, cloche qui ne fut restituée à cette ville que sous le règne de l’empereur Nicolas. Cependant le célèbre historien Karamsine adopta l’opinion populaire, et accusa formellement Boris  du  meurtre  de  Dmitri.  C’est  sur  cette  donnée  que  Pouchkine  a établi son drame historique, dédié à la mémoire de Karamsine. 
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BORIS GODOUNOFF. 

(En vers.)
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1598, 20 février. 

LES PRINCES CHOUÏSKI ET VOROTINSKI. 

VOROTINSKI. 

Nous sommes chargés, toi et moi, de veiller à la garde de la ville. Mais il me semble que bientôt nous n’aurons plus personne à surveiller. Moscou est vide. Tout le peuple est allé au monastère à  la  suite du  patriarche.  Qu’en penses-tu ? Comment finira tout ce tumulte ? 

CHOUÏSKI. 

Comment  cela  finira ?  Il  n’est  pas  difficile  de  le  pré-

voir. Le peuple hurlera et pleurera encore un peu ; et Boris  fera  encore un peu de  façons, comme  un ivrogne  devant un verre de vin ; puis il nous fera la haute faveur de consentir  humblement  à  prendre  la  couronne ;  puis  il nous gouvernera comme il l’a fait jusqu’à présent. 
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VOROTINSKI. 

Mais  un  mois  s’est  passé  depuis  qu’enfermé  avec  sa sœur  dans  le  monastère,  il  semble  avoir  renoncé  à  toute chose  terrestre.  Ni  le  patriarche,  ni  les  boyards  de  la Douma1,  n’ont  pu  jusqu’à  présent  le  fléchir.  Il  n’entend ni  les  supplications  et  les  larmes  de  toute  cette  ville  de Moscou,  ni  même  la  voix  du  Grand  Concile2.  C’est  en vain qu’on a supplié sa sœur de lui donner la bénédiction du  règne ;  la  triste  tzarine,  devenue nonne,  est  inflexible comme  lui-même.  Il  semble  que  Boris  lui  a  soufflé  son esprit. Que dirais-tu si, en effet, le régent avait assez des soucis  de  la  royauté,  et  ne  voulait  plus  d’un  trône  affai-bli ? 

CHOUÏSKI. 

Je  dirais  alors  que  ce  serait  bien  en  vain  qu’aurait coulé  le  sang  du  jeune  tzarévitch ;  je  dirais  qu’en  ce  cas Dmitri pouvait vivre. 

VOROTINSKI. 

Crime affreux ! Serait-ce Boris vraiment qui aurait mis à mort le tzarévitch ? 

CHOUÏSKI. 

Eh,  qui  donc ?  Qui  a  suborné  Tcheptsougoff ?  Qui  a envoyé, avec Katchaloff, les deux Bitiagofski ? C’est moi qui fus chargé de faire l’enquête à Ouglitch, sur les lieux mêmes ;  j’ai  trouvé  toutes  fraîches  les  traces  du  crime. 



1 Espèce de conseil d’État, ou plutôt de conseil privé. 

2 Réunion de représentants de toutes  les  classes  de  la  nation. Le  Grand Concile n’était pas assemblé plus fréquemment et plus régulièrement que nos anciens états généraux. 
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Toute  la  ville  en  avait  été  témoin.  Les  dispositions  des habitants furent unanimes : et, à mon retour, j’aurais pu, par une seule parole, confondre le scélérat qui cachait sa main. 

VOROTINSKI. 

Pourquoi ne l’as-tu pas écrasé ? 

CHOUÏSKI. 

J’avoue qu’il m’a troublé alors par son calme, par son assurance effrontée à laquelle je ne m’attendais pas. Il me regardait droit aux yeux, comme un homme innocent ; il m’interrogeait,  il  entrait  dans  des  détails,  et  je  répétais devant lui la fable qu’il m’avait soufflée lui-même. 

VOROTINSKI. 

C’est mal à toi, prince. 

CHOUÏSKI. 

Que  devais-je  faire ?  Déclarer  la  vérité  au  tzar  Féodor ? Mais il voyait tout par les yeux de Godounoff, en-tendait tout par les oreilles de Godounoff. Je l’aurais per-suadé,  que  Boris  l’eût  dissuadé  sur-le-champ.  Et  puis, l’on  m’aurait  envoyé  en  exil ;  et,  à  l’heure  favorable,  on m’aurait étranglé sans bruit dans un muet cachot, comme on a fait à mon oncle. Sans me vanter, aucun supplice ne saurait me faire peur. Je ne suis pas lâche ; mais je ne suis pas  bête  non  plus,  et  n’ai  pas  envie  de  fourrer  ma  tête dans le lacet pour rien de rien. 
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VOROTINSKI. 

Ce  crime  est  affreux.  Écoute :  c’est  assurément  le  re-mords qui le trouble ; il n’ose franchir le sang de l’enfant innocent pour poser le pied sur le trône. 

CHOUÏSKI. 

Il  le  franchira.  Boris  n’est  pas  si  timide.  Alors  quel honneur  pour  nous,  pour  toute  la  Russie !  Un  esclave d’hier,  un  Tatar,  le  gendre  de  Maluta3,  le  gendre  d’un bourreau,  et  lui-même  bourreau  dans  l’âme,  s’emparera de la couronne et du collier de Monomaque4. 

VOROTINSKI. 

C’est  vrai ;  il  n’est  pas  de  grande  famille.  Nous  sommes de plus haute lignée que lui. 

CHOUÏSKI. 

Je le crois bien. 

VOROTINSKI. 

Chouïski,  Vorotinski,  voilà  de  vrais  princes  de  naissance. 



3 Maluta Skouratoff, le plus féroce et le plus dévoué des sicaires d’Ivan le Terrible. 

4  Surnom  de  Wladimir  II,  l’un  des  fondateurs  de  la  puissance  russe  au douzième  siècle.  Il  était  arrière  petit-fils  de  saint  Wladimir,  qui,  un  siècle  et demi avant, introduisit le christianisme en Russie. Cette couronne et ce collier, auxquels on laissa le nom de Monomaque, lui avaient été envoyés, comme pré-

sents d’investiture, par l’empereur grec Alexis Comnène. 
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CHOUÏSKI. 

Oui, et du sang de Rurik5. 

VOROTINSKI. 

Écoute,  prince :  à  bien  considérer  les  choses,  nous avons le droit de succéder à Féodor. 

CHOUÏSKI. 

Plus que Godounoff. 

VOROTINSKI. 

Tu en conviens ? 

CHOUÏSKI. 

Eh bien, si Boris continue à faire le difficile, essayons d’agir sur le peuple. Il a bien assez de vrais princes, de ses princes à lui. Que parmi eux il choisisse un tzar. 

VOROTINSKI. 

Nous  sommes  nombreux,  nous,  les  descendants  des Varègues ;  mais  il  nous  est  difficile  de  lutter  contre  Godounoff. Le peuple n’a plus l’habitude de voir en nous les descendants de ses anciens maîtres. Il y a longtemps que nous sommes entrés dans la domesticité des tzars. Et lui, il a su se soumettre le peuple par la crainte, par l’amour, par la gloire. 



5 Chef de Varègues, pirates des bords de la Baltique, élu grand prince de Moscovie. Il est le premier fondateur de la monarchie russe, et tous les anciens princes, ou  kniaz,  étaient de sa famille. 
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CHOUÏSKI. 

Il est hardi, tandis que nous.... c’est assez. (Regardant par  la  fenêtre.)  Mais  le  peuple  revient  en  foule  et  en  dé-

sordre. Allons voir ce qui est décidé. (Ils sortent.) 9
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FOULE DE PEUPLE. 

UN HOMME. 

Il est inflexible. Il a chassé de sa présence les boyards, les  évêques,  le  patriarche ;  c’est  en  vain  qu’ils  ont  tous frappé  la  terre  du  front  devant  ses  genoux.  Le  trône  lui fait peur. 

UN AUTRE HOMME. 

Ô  grand  Dieu,  qui  nous  gouvernera ?  Malheur  à nous ! Nous ne serons plus gouvernés. 

UN AUTRE. 

Tiens !  voici  que  le  Diâk  en  chef6  sort  pour  nous  annoncer la décision de la Douma. 

VOIX DANS LE PEUPLE. 

Silence !  silence !  Le  diâk  de  la  Douma  va  parler.  Silence, écoutez ! 

(Le diâk paraît sur le perron rouge. )



6 Le plus haut magistrat, le grand juge. 
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LE DIÂK. 

Peuple ! le conseil a décidé d’essayer pour la dernière fois la force des supplications sur l’âme affligée du régent. 

Dès  demain,  le  très-saint  patriarche,  après  avoir  solen-nellement célébré la messe au Kremlin, précédé des saintes bannières, des images de la Vierge de Wladimir et de la Vierge du Don, se lèvera ; et avec lui se lèveront tous les  boyards,  le  corps  des  nobles  et  les  élus  du  peuple  de l’orthodoxe Moscou. Ils iront supplier de nouveau la tzarine  pour  qu’elle  prenne  en  pitié  la  patrie  orpheline,  et qu’elle  donne  à  son  frère  Boris  la  bénédiction  du  règne. 

Séparez-vous,  allez  avec  Dieu  chacun  dans  son  logis,  et priez pour que les ferventes supplications des orthodoxes montent jusqu’au ciel. 

(La foule se disperse en faisant des signes de croix.) 11



(En vers.)

Le

L  

e Ch

C a

h m

a p

m -

p a

- u

a x

u -

x V

- i

V e

i r

e g

r e

g s

e  

s d

e

d v

e a

v n

a t

n  

t l

e

l  

e m

o

m n

o a

n s

a t

s è

t r

è e

r  

e d

e

d s

e  

s V

i

V e

i rge

g s

e . 

s

FOULE DE PEUPLE. 

UN HOMME. 

Ils sont entrés maintenant dans la cellule de la tzarine. 

Boris et le patriarche y sont entrés aussi avec une cohue de boyards. 

UN AUTRE. 

Que dit-on ? 

UN AUTRE. 

Il s’obstine toujours. Pourtant il y a de l’espoir. 

UNE FEMME AVEC UN ENFANT. 

Là, là, ne pleure point ; le Bouka7 te viendra prendre. 

UN HOMME. 

Ne pourrait-on pas se glisser par l’enceinte du monastère ? 



7 Personnage imaginaire dont on fait peur aux enfants, Croquemitaine. 
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UN AUTRE. 

Impossible. On est à l’étroit même ici, dans le champ. 

Pense  donc,  tout  Moscou  s’est  entassé  ici.  Regarde : l’enceinte, les toits, tous les étages du clocher, les dômes de l’église et jusqu’aux croix sont couverts de monde. 

LE PREMIER. 

Oh ! que c’est amusant ! 

L’AUTRE. 

Quel est ce bruit ? 

LE PREMIER. 

Écoute,  écoute ;  le  peuple  s’est  mis  à  hurler.  Là-bas, ils  tombent  rang  par  rang,  comme  des  vagues.  Encore, encore ;  ça  vient  jusqu’à  nous.  Vite,  à  genoux,  frères. 

(Tout le peuple est à genoux. Gémissements et larmes.) LE PEUPLE. 

Ah ! prends pitié de nous, notre père. Règne sur nous. 

Sois notre père, notre tzar. 

UN HOMME, à voix basse. 

Pourquoi pleure-t-on ? 

UN AUTRE. 

Comment  veux-tu  le  savoir ?  Les  boyards  le  savent, eux. C’est bien autre chose que nous. 
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LA FEMME, à son enfant. 

Eh  bien,  quand  il  faut  pleurer,  tu  te  tais  maintenant. 

Attends  un  peu,  le  Bouka  va  venir.  Pleure  donc. 

(L’enfant sanglote.) À la bonne heure ! 

UN HOMME. 

Ils pleurent tous. Mettons-nous aussi à pleurer, frères. 

L’AUTRE. 

Je  n’ai  pas  de  larmes.  Mais  qu’est-ce  qu’on  crie  encore ? 

LE PREMIER. 

Comment le deviner ? 

TOUT LE PEUPLE. 

La couronne est à lui. Il consent. Boris est notre tzar. 

Vive Boris ! 
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BORIS, LE PATRIARCHE, LES BOYARDS. 

BORIS. 

Toi,  saint  père  patriarche,  vous  tous,  boyards,  mon âme est à nu devant vous.... Vous avez vu que  j’accepte ce  grand  pouvoir  avec  crainte  et  humilité.  Combien  ma tâche est difficile ! Je succède aux deux puissants Ivan ; je succède à l’Ange-tzar8. Ô juste, ô mon royal père, daigne jeter du ciel un regard sur les larmes de tes  fidèles  serviteurs, et envoie à celui que tu as tant aimé, que tu as éle-vé à une si étonnante hauteur, ta sainte bénédiction, pour qu’il  gouverne  son  peuple  en gloire,  pour  qu’il  soit  juste et  miséricordieux  comme  toi.  J’attends  votre  aide,  ô boyards.  Servez-moi  comme  vous  l’avez  servi,  dans  le temps où, non encore choisi par la volonté du peuple, je partageais vos travaux. 

LES BOYARDS. 

Nous ne trahirons pas notre serment. 



8 Surnom donné au pieux tzar Féodor. 
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BORIS. 

Allons  maintenant  nous  prosterner  devant  les  tombeaux des maîtres défunts de la Russie ; ensuite que l’on convie tout notre peuple à un festin, depuis les seigneurs jusqu’au dernier mendiant aveugle. À tous, libre entrée ; tous, convives bienvenus. 

(Il sort, les boyards le suivent.)

VOROTINSKI, arrêtant Chouïski. 

Tu as deviné. 

CHOUÏSKI. 

Quoi ? 

VOROTINSKI. 

Ici, tantôt, te le rappelles-tu ? 

CHOUÏSKI. 

Je ne me rappelle rien. 

VOROTINSKI. 

Lorsque  le  peuple  s’en  allait  au  Champ-aux-Vierges, tu disais.... 

CHOUÏSKI. 

Ce  n’est  plus  le  temps  de  se  souvenir.  Je  te  conseille de  savoir  oublier  à  propos.  Au  reste,  je  voulais  alors t’éprouver par une feinte calomnie, et mieux connaître ta façon de penser. Mais voici que le peuple salue son tzar. 

On peut remarquer mon absence. Adieu. (Il sort.) 16



VOROTINSKI. 

Rusé courtisan ! 
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1603. 

LE PÈRE PIMÈNE, GRÉGOIRE, FRÈRE LAI, en-

dormi. 

PIMÈNE écrit, assis devant la lampe des saintes images. 

Encore  un,  encore  un  dernier  récit,  et  ma  chronique est  terminée.  La  tâche  est  faite,  la  tâche  qu’à  moi,  pé-

cheur,  avait  imposée  le  Tout-Puissant.  Ce  n’est  pas  en vain  que  le  Seigneur  m’a  placé  pour  témoin  de  tant d’années,  et  m’a  donné  l’intelligence  de  l’art  d’écrire. 

Quelque  jour,  un  moine  laborieux  trouvera  mon  œuvre loyale, mais sans nom. Comme moi il allumera sa lampe, et,  secouant  du  parchemin  la  poussière  du  temps,  il  co-piera ces récits véridiques, afin que les neveux des orthodoxes  apprennent  les  destinées  de  leur  terre  maternelle ; afin  qu’ils  mentionnent  avec  respect  leurs  grands  tzars pour  leurs  travaux,  leur  gloire,  leurs  bienfaits,  et,  pour leurs  fautes,  pour  leurs  sombres  actions,  qu’ils  intercè-

dent  humblement  auprès  du  Sauveur.  Je  revis  dans  ma vieillesse ;  le  passé  repasse devant  moi.  Il  y  a  longtemps que,  tout  plein  d’événements  divers,  ce  passé  fluait, s’agitant comme les flots de l’Océan. Maintenant le voilà silencieux  et  tranquille.  Ma  mémoire  ne  m’a  conservé que peu de visages ; peu de paroles résonnent encore jus-18



qu’à moi ; et tout le reste a disparu. Mais le jour est proche,  ma  lampe  va  s’éteindre.  Encore  un,  encore  un  dernier récit. (Il se remet à écrire.)

GRÉGOIRE, se réveillant. 

Toujours le même rêve ! Est-ce possible ? Pour la troisième fois ! Maudit rêve ! Et toujours, devant la lampe, le vieillard est assis, écrivant ; et sans doute, pendant toute la  nuit,  le  sommeil  n’a  pas  fermé  sa  paupière.  Combien j’aime  son  aspect  tranquille,  quand,  l’âme  plongée  dans le  passé,  il  reprend  et  mène  sa  chronique !  Souvent  j’ai désiré deviner ce que sa plume racontait. Était-ce la sombre domination des Tatars ? les cruels supplices ordonnés par  Ivan  le  Terrible ?  l’orageux  vetché9  de  la  république de Novgorod ? les gloires de la patrie ? Vainement. Ni sur son  front  élevé,  ni  dans  ses  regards,  on  ne  peut  lire  ses pensées  secrètes.  Toujours  le  même  aspect,  humble  et grand.  C’est  ainsi  qu’un  diâk,  vieilli  dans  les  tribunaux, regarde  avec  le  même  calme  les  innocents  et  les  coupables,  et  écoute  avec  indifférence  le  bien  et  le  mal,  sans connaître la colère ou la pitié. 

PIMÈNE. 

Tu t’es réveillé, frère ? 

GRÉGOIRE. 

Bénis-moi, révérend père. 



9  La  place  publique,  le   forum,  et  en  même  temps  l’assemblée  populaire qui s’y tenait. 
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PIMÈNE. 

Que  Dieu  te  bénisse,  maintenant,  toujours  et  dans l’éternité. 

GRÉGOIRE. 

Tu  as  écrit  pendant  la  nuit  entière,  sans  te  livrer  au sommeil, tandis qu’une imagination diabolique a troublé mon  repos,  et  l’ennemi  des  hommes  n’a  cessé  de  me tourmenter. Il m’a semblé en songe que j’étais monté par un  escalier  rapide  au  sommet  d’une  tour.  De  cette  hauteur,  Moscou  me  paraissait  comme  une  fourmilière.  En bas, sur la place, bouillonnait le peuple, et tous, en riant, me  montraient  au  doigt.  J’avais  honte,  j’avais  peur,  et, tombant en bas la tête la première, je me réveillais en sur-saut. Et trois fois le même songe m’est venu. N’est-ce pas étrange ? 

PIMÈNE. 

C’est le jeune sang qui t’agite. Humilie-toi par le jeûne et  la  prière,  et  tes  rêves  se  rempliront  d’images  sereines. 

Maintenant  encore,  si,  quand  mon  front  s’appesantit malgré moi, je ne prononce  pas  une  longue prière avant la nuit, mon vieux sommeil n’est ni sans trouble, ni sans péché.  Je  vois  tantôt  des  festins  bruyants,  tantôt  des camps et des luttes guerrières, enfin les folles distractions de mes jeunes années. 

GRÉGOIRE. 

Que tu as gaiement passé ta jeunesse ! Tu as combattu sous  les  tours  de  Kasan ;  tu  as  repoussé  les  armées  lithuaniennes avec le brave Chouïski ; tu as vu la cour et le faste  d’Ivan.  Heureux !  Et  moi,  dès  mon  adolescence, 20



j’erre,  pauvre  moine,  dans  de  tristes  cellules.  Pourquoi, moi  aussi,  ne  pourrais-je  m’abandonner  à  l’enivrement des batailles, m’asseoir à la table des tzars ? J’aurais eu le temps,  comme  toi,  dans  ma  vieillesse,  de  quitter  le monde  et  ses  vanités,  de  prononcer  des  vœux  et  de m’enfermer dans une tranquille retraite. 

PIMÈNE. 

N’aie  point  de  regrets,  frère,  d’avoir  quitté  de  bonne heure  le  monde  pécheur,  et  de  ce  que  le  Très-Haut  ne t’ait  point  envoyé  beaucoup  de  tentations.  Crois-moi, c’est  de  loin  seulement  que  peuvent  nous  séduire  la gloire,  le  luxe  et  les  ruses  de  l’amour  féminin.  J’ai  vécu longtemps,  et  j’ai  pratiqué  la  vie ;  mais  je  n’ai  connu  le bonheur  que  depuis  que  le  Seigneur  a  daigné  m’amener dans ce couvent. Pense, mon fils, à nos grands tzars. Qui est au-dessus d’eux ? Dieu seul. Qui prévaut contre eux ? 

Personne.  Et  pourtant  leur  couronne  d’or  leur  devenait souvent lourde, et ils l’échangeaient contre un capuchon de moine. Le terrible tzar lui-même cherchait souvent le repos  dans  un  semblant  d’exercices  pieux  et  d’austérité cloîtrée.  Son  palais,  rempli  d’orgueilleux  favoris,  prenait soudain  l’apparence  d’un  monastère.  Les  sanglants  mi-nistres de ses volontés10

1 , se couvrant de haires et de cili-

ces, apparaissaient comme de dociles cénobites, et le terrible tzar comme leur pieux supérieur. J’ai vécu ici, dans cette  même  cellule  (elle  était  alors  habitée  par  Cyrille, l’homme  juste  aux  longues  souffrances11

1 ),  et  dès  lors



10 On les nommait  opritckniks,  mot à mot gens du service particulier. Les plus grands princes tenaient à honneur de servir parmi les  opritchniks. 

11  Cyrille,  une  des  lumières  de  l’Église  russe,  fut  mis  à  mort  par  Ivan  le Terrible. 
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Dieu  m’avait  fait  la  grâce  de  m’éclairer  sur  le  néant  des vanités mondaines. J’ai vu ici le tzar, fatigué de ses pensées de colère et de supplices. Tranquille, rêveur, était assis au milieu de nous le Terrible. Nous nous tenions im-mobiles devant lui, et il causait paisiblement avec nous. Il disait à notre supérieur et à toute la communauté : « Mes pères,  le  jour  désiré  viendra ;  j’apparaîtrai  ici  affamé  de salut. Toi, Nicodème, toi, Serge, toi, Cyrille, recevez tous le  vœu  de  mon  âme.  Je  viendrai  à  vous,  moi  réprouvé chargé  de  crimes,  et  je  prendrai  la  robe  vénérable  en tombant à vos pieds, ô mes saints pères. » Ainsi parlait le puissant monarque, et sa parole coulait comme du miel, et il pleurait. Et nous pleurions aussi, en suppliant le Seigneur  d’envoyer  la  paix  et  l’amour  à  son  âme  orageuse. 

Et son fils Féodor, sur le trône, ne soupirait-il pas après la vie paisible d’un cénobite ? Il fit de son palais une cellule de prière. Là les pesants soucis du pouvoir ne troublaient pas  son  âme  sainte.  Dieu  agréa  l’humilité  du  tzar :  sous lui, la Russie goûta un bonheur sans nuage, et, à l’heure de  sa  fin,  un  miracle  inouï  s’accomplit :  devant  sa  couche,  et  visible  au  tzar  seul,  apparut  un  homme  tout rayonnant de lumière ; et Féodor se mit à converser avec lui, l’appelant le grand patriarche. Et tous alentour furent saisis de terreur. Ils comprirent qu’il se faisait une appari-tion  céleste,  car  en  ce  moment  le  saint  vladika    ne  se trouvait  pas  dans  la  chambre  du  tzar.  Et  quand  enfin  il trépassa, tout le palais se remplit d’un saint parfum, et le visage du mort resplendit comme un soleil. Nous ne ver-rons  plus  jamais  un  pareil  tzar.  Ô  terrible  infortune !  Ô

malheur inouï ! Nous avons péché, nous avons allumé la colère du Seigneur en nommant pour maître un régicide. 
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GRÉGOIRE. 

Il  y  a  longtemps,  révérend  père,  que  je  veux  te  questionner sur la mort du tzarévitch Dmitri. En ce temps-là, dit-on, tu étais à Ouglitch. 

PIMÈNE. 

Hélas ! il ne m’en souvient que trop. Dieu a voulu me faire  voir  cette  action  méchante,  ce  péché  sanglant.  On m’avait envoyé jusqu’à Ouglitch pour y remplir une fonc-tion  monastique.  J’y  arrivai  la  nuit.  De  grand  matin,  à l’heure  de  la  messe,  j’entends  tout  à  coup  des  cloches. 

C’était le tocsin qu’on sonnait. Un bruit s’élève, des cris. 

On court à la maison de la tzarine. J’y cours aussi, et j’y trouve tous les habitants de la ville, je regarde. Le tzaré-

vitch égorgé est étendu par terre. Sa mère  évanouie près de lui. Sa nourrice sanglote avec désespoir, tandis que le peuple  furieux  traîne  l’impie  traîtresse,  sa  gouvernante. 

Tout à coup, dans la foule féroce et pâle de fureur, apparaît le Judas Bitiagofski. « Voici, voici le scélérat ! » fut le cri général. Et, en un instant, il n’était plus. Alors le peuple se mit à poursuivre les trois assassins, qui s’étaient enfuis et cachés. On les saisit, et on les amena devant le cadavre encore chaud du royal enfant. Et, miracle ! le corps se mit à frémir. « Avouez ! » hurla le peuple ; et, pleins de terreur, sous la hache, les scélérats avouèrent, et nommè-

rent Boris. 

GRÉGOIRE. 

Quel âge avait le tzarévitch assassiné ? 
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PIMÈNE. 

Près  de  sept  ans.  Il  aurait  aujourd’hui....  Dix  ans  se sont passés depuis l’événement ; non, douze...... il aurait ton âge. Il régnerait. Mais Dieu en a disposé autrement. 

C’est par ce récit plein de larmes que je terminerai ma chronique.  Depuis  cette  époque,  j’ai  peu  cherché  à connaître  les  choses  du  monde.  Frère  Grégoire,  tu  as éclairé  ta  raison  par  la  science ;  c’est  à  toi  que  je  transmets mon travail. Aux heures libres d’exercices spirituels, décris sans vain orgueil de sage, décris tout ce dont tu seras témoin dans ta vie, la guerre  et  la paix,  le  gouvernement  des  tzars,  les  saints  miracles  des  hommes  qui  ont plu à Dieu, les prophéties et les signes célestes. Pour moi, il est temps de me reposer et d’éteindre ma lampe. Mais voici qu’on sonne la messe du matin. Seigneur, bénissez vos  serviteurs.  —  Donne-moi  mon  bâton,  Grégoire.  (Il sort.)

GRÉGOIRE seul. 

Boris,  Boris,  tout  tremble  devant  toi.  Personne  n’ose seulement te rappeler le sort du malheureux enfant que tu as frappé. Et cependant, un reclus, dans une sombre cellule, écrit contre toi une dénonciation foudroyante, et tu n’échapperas  point  au  jugement  des  hommes,  pas  plus que tu n’échapperas au jugement de Dieu. 
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LE PATRIARCHE, LE SUPÉRIEUR DU COUVENT

DE TCHOUDOVO. 

LE PATRIARCHE. 

Il s’est enfui, père abbé ? 

LE SUPÉRIEUR. 

Il  s’est  enfui,  saint  vladika ;  voici  déjà  le  troisième jour. 

LE PATRIARCHE. 

Voyez-vous  ce  vaurien,  ce  réprouvé !  De  quelle  famille est-il ? 

LE SUPÉRIEUR. 

De la famille des Otrépieff, gentilshommes de Galitz. 

Dès sa première jeunesse, il s’est fait tonsurer on ne sait où ;  il  a  vécu  à  Souzdâl,  dans  le  couvent  de  Saint-

Éphime ; puis il s’est enfui de là, il a vagabondé de cloître en cloître, puis enfin il est venu dans ma communauté de Tchoudovo. Et moi, voyant qu’il était encore jeune et de faible entendement, je l’ai confié à la direction du P. Pi-mène,  vieillard  débonnaire  et  docile.  Il  savait  bien 25



l’écriture,  lisait  dans  nos  chroniques  et  composait  des cantiques pour les saints. Mais il paraît que la science ne lui est pas venue du Seigneur. 

LE PATRIARCHE. 

Ne  me  parlez  pas  de  ces  savants.  Voyez  un  peu  ce qu’il  a  inventé :  « Je  serai  tzar  à  Moscou ! »  Ah !  vase empli par le diable ! Il ne vaut pas la peine qu’on fasse de lui un rapport au tzar ; pourquoi donner de l’inquiétude à notre gracieux père ? Il suffira de faire part de sa fuite au diacre  Smirnoff.  Quelle  hérésie :  « Je  serai  tzar  à  Moscou ! »  Qu’on  attrape  cet  affidé  de  Satan,  et  qu’on l’expédie  à  Solofski12

1 ,  dans  un  exil  éternel.  N’est-ce  pas que c’est une hérésie, père abbé ? 

LE SUPÉRIEUR. 

Une hérésie, saint vladika, une hérésie. 



12  Monastère  dans  une  île  de  la  mer  Blanche,  lieu  de  pénitence  pour  le clergé russe. 
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DEUX BOYARDS DE RANG INFÉRIEUR. 

LE PREMIER BOYARD. 

Où est le tzar ? 

LE SECOND. 

Dans  son  appartement.  Il  s’y  est  renfermé  avec  je  ne sais quel sorcier. 

LE PREMIER. 

C’est sa société favorite ; des sorciers, des devins, des diseuses  de  bonne  aventure.  Il  est  toujours  à  interroger l’avenir,  comme  une  jeune  fiancée.  Je  voudrais  bien  savoir sur quoi roulent ces conjurations. 

LE SECOND. 

Il vient. Veux-tu le lui demander ? 

LE PREMIER. 

Qu’il est sombre ! (Ils sortent tous deux.) BORIS seul. 

J’ai conquis le pouvoir suprême, et depuis six années je  règne  tranquillement.  Mais  il  n’y  a  pas  de  bonheur 27



pour  mon  âme.  N’est-ce  pas  ainsi  qu’épris  dans  notre jeunesse,  nous  souhaitons  ardemment  les  joies  de l’amour ; mais à peine avons-nous rassasié la faim de notre  cœur  par  une  possession  d’un  moment,  que  nous  re-tombons,  refroidis,  dans  notre  ennui  et  notre  langueur. 

C’est  vainement  que  les  devins  me  promettent  de  longs jours, des jours d’un pouvoir paisible. Ni le pouvoir ni la vie  même  ne  me  réjouissent  plus.  Je  pressens  des  malheurs ;  je  vois  venir  le  coup  de  tonnerre.  Mon  heureuse chance  a  tourné.  J’avais  voulu  tranquilliser  mon  peuple dans  l’abondance  et  dans  la  gloire,  m’attirer  son  amour par des largesses. Mais j’ai chassé ce vain souci. Le pouvoir  vivant  est  insupportable  au  peuple ;  il  ne  sait  aimer que les morts. Nous sommes des fous si ses applaudisse-ments ou ses hurlements de colère peuvent émouvoir notre cœur. Dieu envoya la famine sur notre terre russe ; le peuple  se  lamentait,  mourant  dans  les  tourments  de  la faim. J’ouvris mes greniers, je prodiguai l’or, je leur don-nai  du  travail.  Eh  bien,  c’est  moi  que  les  insensés  mau-dissaient. Des incendies dévorèrent leurs maisons ; je les fis  reconstruire,  et  c’est  encore  moi  qu’ils  accusaient  de leur  ruine.  Voilà  ce  qu’on  nomme  le  jugement  du  peuple !  Qui  donc  voudrait  rechercher  son  amour ?  Je  voulais trouver du moins le bonheur dans ma famille, et rendre  ma  fille  heureuse  par  un  mariage  de  son  choix ;  la mort,  comme  une  tempête,  emporte  le  fiancé,  et  là  encore la renommée accuse perfidement du veuvage de ma fille moi, moi, malheureux père. Quiconque meurt, c’est moi qui suis son assassin secret. C’est moi qui ai hâté la fin  de  Féodor ;  moi  qui  ai  empoisonné  ma  sœur  la  tzarine,  devenue  l’humble  religieuse ;  moi,  toujours  moi. 
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Ah ! je le sens, rien ne peut nous consoler au milieu des maux  de  ce  monde,  rien,  rien....  Je  me  trompe,  la  conscience  peut  le  faire.  Saine  et  pure,  elle  triomphera  de tout,  de  l’envieuse  méchanceté,  de  la  sombre  calomnie. 

Mais  si  une  tache  s’y  met,  une  seule,  même  par  hasard, alors malheur ! Comme frappée de peste, l’âme est livrée à  la  gangrène ;  le  cœur  se  gonfle  de  venin ;  le  reproche sonne à l’oreille comme un marteau ; l’on a mal au cœur, la tête tourne, et de petits garçons sanglants vous dansent devant  les  yeux13

1 .  L’on  serait  heureux  de  s’échapper. 

Mais  comment ?  où  aller ?  où  fuir !  Oh !  triste  est  celui qui porte cette tache !... 



13 Image prise d’un dicton populaire : « L’ivrogne voit danser des petits garçons. »
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MISSAÏL ET VARLAAM, MOINES VAGABONDS ; 

GRÉGOIRE OTRÉPIEFF, en habit laïque ; 

L’HÔTESSE. 

L’HÔTESSE. 

Que pourrais-je vous offrir, vieillards révérends ? 

VARLAAM. 

Ce  que  Dieu  enverra,  bonne  hôtesse.  As-tu  de  l’eau-de-vie ? 

L’HÔTESSE. 

Comment ne pas en avoir, mes pères ? Je vous en apporte à l’instant. (Elle sort.)

MISSAÏL à Grégoire. 

Pourquoi pends-tu le nez, camarade ? Nous voici à la frontière de la Lithuanie, où tu désirais tant d’arriver. 

GRÉGOIRE. 

Je ne serai tranquille qu’en Lithuanie. 
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VARLAAM. 

Qu’a cette Lithuanie de si charmant pour, toi ? Le P. 

Missaïl  et  moi,  pécheur,  depuis  que  nous  avons  sauvé nos bedaines du couvent, nous ne pensons plus à rien. Lithuanie ou Russie, flûte  ou  violon,  pourvu  qu’il  y ait de l’eau-de-vie et la voilà servie. 

MISSAÏL. 

Bien rimé, père Varlaam. 

L’HÔTESSE. 

Voici, mes pères ; buvez à votre santé. 

MISSAÏL. 

Merci, petite mère ; que Dieu te bénisse. (Ils boivent. 

Varlaam  se  met  à  chanter  la  vieille  chanson :  Dans  la grande ville de Kasan, etc.)

MISSAÏL à Grégoire. 

Eh bien, rien ne passe par ton gosier, ni pour entrer ni pour sortir ? 

GRÉGOIRE. 

Je ne veux pas. 

MISSAÏL. 

Aux libres la liberté.... 
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VARLAAM l’interrompant. 

Et  aux  ivrognes  le  paradis,  père  Missaïl14

1 .  Buvons

pour  l’hôtelière  une  coupe  entière.  (Il  chante.  À  Gré-

goire.)  Pourtant,  il  faut  te  dire  que,  quand  je  bois,  je n’aime pas les sobres. Il y a la bombance, il y a la tempé-

rance.  Si  tu  veux  vivre  comme  nous,  sois  le  bienvenu ; sinon, va-t’en au diable. Prêtre et baladin ne chantent pas même latin. 

GRÉGOIRE. 

Bois  d’aplomb,  mais  garde  ta  raison,  père  Varlaam. 

Tu vois qu’à l’occasion je sais rimer aussi. 

VARLAAM. 

Comment ! que je garde ma raison ! 

MISSAÏL. 

Laisse-le, père Varlaam. 

VARLAAM. 

Mais qu’est-ce que c’est que ce jeûneur ? Ça s’est faufilé  dans  notre  société ;  Dieu  sait  d’où  ça  sort,  Dieu  sait ce  que  c’est ;  et  maintenant,  ça  fait  le  fier.  (Il  boit  et chante.)

GRÉGOIRE à l’hôtesse. 

Où conduit ce chemin ? 



14 Plaisanterie sur le proverbe souvent employé : « Aux libres la liberté et aux croyants le paradis. »
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L’HÔTESSE. 

En Lithuanie, mon père nourricier, aux montagnes de Louïeff. 

GRÉGOIRE. 

Sont-elles loin, ces montagnes ? 

L’HÔTESSE. 

Non, pas loin. On pourrait y arriver d’ici à ce soir, s’il n’y avait à passer les barrières du tzar et la visite des nouveaux gardiens. 

GRÉGOIRE. 

Comment,  des  barrières ?  qu’est-ce  que  cela  veut dire ? 

L’HÔTESSE. 

Quelqu’un  s’est  enfui  de  Moscou,  et  l’ordre  est  venu d’arrêter et de visiter tout le monde. 

GRÉGOIRE à voix basse. 

Me  voici  dans  la  nasse.  (Haut.)  Mais  qui  cherchent ils ? qui s’est enfui de Moscou ? 

L’HÔTESSE. 

Dieu seul le sait. Est-ce un voleur ? est-ce un brigand ? 

Le  fait  est  qu’aujourd’hui  les  honnêtes  gens  eux-mêmes ne  peuvent  plus  passer.  Mais  que  gagneront-ils  à  cela ? 

Rien  du  tout,  pas  seulement  un  diable  chauve.  Comme s’il n’y avait, pour aller en Lithuanie, d’autre chemin que la grande route ? D’ici, par exemple, tu n’as qu’à prendre à  gauche,  et  suivre  le  sentier  de  la  forêt  jusqu’à  la  cha-33



pelle qui est sur le ruisseau ; puis, traverse le marais tout droit  jusqu’à  Klopino,  et  là,  le  premier  garçon  venu  te mènera  aux  montagnes  de  Louïeff.  Ces  gardiens  ne  seront  bons  qu’à  faire  des  niches  à  tous  les  passants  et  à nous piller, nous autres pauvres gens du pays. Qu’est-ce ? 

(On  entend  du  bruit.)  Ah !  ce  sont  eux,  les  maudits ;  ils viennent faire leur ronde. 

GRÉGOIRE. 

Hôtesse, n’as-tu pas un autre coin dans ton auberge ? 

L’HÔTESSE. 

Hélas !  non,  mon père.  Je  ne  manquerais  pas  de  m’y cacher  moi-même.  Ce  n’est  que  pour  le  semblant  qu’ils font cette ronde ; mais il faut leur donner de l’eau-de-vie, et  du  pain,  et  je  ne  sais  quoi.  Puissent-ils  crever  comme des  chiens,  les  réprouvés !  Puissent-ils....  (Entrent  deux gardiens.)  Soyez  les  bienvenus,  très-chers  visiteurs.  Faites-nous la grâce d’entrer. 

UN GARDIEN bas à l’autre. 

On  fait  la  noce  ici ;  il  y  aura  de  quoi  se  chauffer  les pattes. (Aux moines.) Quels gens êtes-vous ? 

VARLAAM. 

Nous  sommes  des  vieillards  de  Dieu,  d’humbles  cé-

nobites. Nous allons de village en village, et nous ramas-sons des aumônes chrétiennes pour le monastère. 

LE PREMIER GARDIEN à Grégoire. 

Et toi ? 
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MISSAÏL. 

Notre camarade. 

GRÉGOIRE. 

Un  laïque  de  la  ville  voisine.  J’ai  reconduit  ces  vieillards jusqu’à la frontière, et je retourne chez moi. 

MISSAÏL à Grégoire. 

Tu as donc changé d’idée ? 

GRÉGOIRE à voix basse. 

Tais-toi. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Hôtesse,  apporte  encore  de  l’eau-de-vie.  Nous  allons boire et causer un peu avec ces bons vieillards. 

LE SECOND GARDIEN. 

Le  compagnon  paraît  nu ;  il  n’y  a  rien  à  lui  prendre. 

Mais les autres.... 

LE PREMIER GARDIEN. 

Silence !  nous  allons  les  entreprendre  sur-le-champ. 

(Haut.) Eh bien, mes pères, comment vont vos petites affaires ? 

VARLAAM. 

Mal, fils, mal. Les chrétiens sont devenus bien avares. 

Ils  aiment  l’argent,  ils  cachent  l’argent ;  ils  ne  donnent guère à Dieu. Un grand péché est venu sur les races de la terre15

1 .  Tous  les  hommes  se  sont  jetés  dans  le  négoce, 15 Cette phrase est prise du vieux slavon, la langue religieuse. 
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dans la spéculation. Ils ne pensent qu’aux richesses de la terre, et non au salut de l’âme. On va, on va ; on prie, on prie, et souvent, en trois jours, on n’arrache pas trois kopeks. Quel péché ! Une semaine passe, une autre ; on regarde dans sa bourse ; il s’y trouve si peu, si peu, qu’on a honte  de  se  montrer  au  couvent  avec  cette  misère.  Que faire  alors ?  De  chagrin  on  boit  le  fond  du  sac.  Un  vrai malheur  enfin.  Oh !  ça  va  mal ;  sans  doute  les  derniers temps sont venus. 

L’HÔTESSE pleurant. 

Que Dieu nous garde et nous assiste ! (Pendant toute la  tirade  de  Varlaam,  le  premier  gardien  na  cessé  de  regarder fixement Missaïl.)

LE PREMIER GARDIEN à l’autre. 

Alokha16

1 , as-tu l’oukase du tzar ? 

LE SECOND GARDIEN. 

Je l’ai. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Donne un peu. 

MISSAÏL. 

Qu’as-tu donc à me regarder ainsi ? 

LE PREMIER GARDIEN. 

Voici pourquoi. Un certain chétif hérétique, Grégoire Otrépieff,  s’est  enfui  de  Moscou.  En  as-tu  entendu  parler ? 



16 Diminutif d’Alexis. 
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MISSAÏL. 

Non. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Tu n’as pas entendu ? C’est bien. Et le tzar a ordonné de prendre ce fugitif et de le pendre. Sais-tu cela ? 

MISSAÏL. 

Je ne sais rien. 

LE PREMIER GARDIEN à Varlaam. 

Sais-tu lire ? 

VARLAAM. 

Je l’ai su dans ma jeunesse, mais je l’ai oublié. 

LE PREMIER GARDIEN à Missaïl. 

Et toi ? 

MISSAÏL. 

Dieu ne m’a pas donné cette sagesse. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Alors, prends l’oukase du tzar. 

MISSAÏL. 

À quoi bon ? 

LE PREMIER GARDIEN. 

Parce qu’il me revient que cet hérétique fugitif, ce coquin, ce voleur, c’est toi. 
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MISSAÏL. 

Comment, moi ! Que dis-tu ? 

LE PREMIER GARDIEN. 

Arrêtez ! qu’on ferme les portes. Nous allons tout tirer au clair. 

L’HÔTESSE. 

Ah !  les  damnés  tourmenteurs,  sans  pitié,  sans  en-trailles !  Ils  ne  laissent  pas  même  en  repos  un  pauvre homme de Dieu. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Qui sait lire ici ? 

GRÉGOIRE s’avançant. 

Je sais lire. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Tiens ! qui a pu t’apprendre.... 

GRÉGOIRE. 

Notre sonneur de cloches. 

LE PREMIER GARDIEN lui tendant l’oukase. 

Lis à haute voix. 

GRÉGOIRE lisant. 

« L’indigne moine du monastère de Tchoudovo, Gré-

goire, de la famille d’Otrépieff, étant tombé en hérésie, a osé, poussé par le diable, troubler la sainte communauté par toutes sortes d’énormités et de scandales. Et, d’après 38



l’enquête, il appert que ce réprouvé Grichka17

1  s’est enfui

vers la frontière lithuanienne.... »

LE PREMIER GARDIEN à MISSAÏL. 

Et tu dis que ce n’est pas toi ? 

GRÉGOIRE continuant. 

« Et le tzar a ordonné de le prendre.... »

LE PREMIER GARDIEN. 

Et de le pendre. 

GRÉGOIRE. 

Il n’est pas dit de le pendre. 

LE PREMIER GARDIEN. 

Tu radotes. On ne met pas chaque mot dans la ligne. 

Lis prendre et pendre. 

GRÉGOIRE. 

« Et  pendre.  Ce  voleur  Grichka  est  âgé  (il  regarde Varlaam)  de  plus  de  cinquante  ans.  Il  est  de  taille moyenne ;  il  a  le  front  chauve,  la  barbe  grise,  le  ventre gros. » (Tous regardent Varlaam.)

LE PREMIER GARDIEN. 

Enfants,  voilà  Grichka.  Prenez-le,  liez-le.  Quelle  ren-contre inattendue ! 



17 Diminutif de Grégoire. 
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VARLAAM arrachant le papier des mains de Grégoire. 

Laissez-moi  tranquille,  vauriens.  Quel  Grichka  suis-je ?  Comment !  cinquante  ans,  barbe  grise,  ventre  gros ! 

Non, frère, tu es encore trop jeune pour te moquer ainsi de  moi.  Il  y  a  longtemps  que  je  n’ai  lu,  et  je  déchiffre mal ; mais je déchiffrerai bien, maintenant qu’il s’agit de la corde. (Il lit en épelant.) « Et il est âgé de vingt ans.... »

Où y a-t-il ici cinquante ? Tu vois bien, vingt. 

LE SECOND GARDIEN. 

Oui,  je  m’en  souviens  aussi ;  c’est  vingt,  c’est  vingt qu’on nous a dit. 

LE PREMIER GARDIEN à Grégoire. 

Tu es un plaisant à ce qu’il paraît ? 

VARLAAM continuant. — Pendant la lecture, Grégoire se tient la tête baissée et la main dans sa poitrine. 

« Et  de  taille  il  est  petit,  a  la  poitrine  large,  un  bras plus  court  que  l’autre,  les  yeux  bleus,  les  cheveux  roux, une verrue sur la joue, une autre sur le front.... » (À Gré-

goire.)  Mais  ne  serait-ce  pas  toi-même,  par  hasard,  mon petit ami ? (Grégoire tire un poignard de son sein, s’ouvre passage et saute par la fenêtre.)

LES DEUX GARDIENS. 

Arrête, arrête ! (Tous courent en désordre.) 40
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CHOUÏSKI ET PLUSIEURS CONVIVES. 

CHOUÏSKI. 

Du  vin  encore !  (Il  se  lève ;  tous  l’imitent.)  Allons, chers  convives,  la  dernière  coupe.  —  Lis  la  prière,  gar-

çon. 

UN JEUNE GARÇON. 

« Roi  des  cieux,  partout  présent,  écoute  la  supplication de tes esclaves. Nous prions pour notre pieux tzar, le maître  absolu  de  tous  les  chrétiens.  Garde-le  dans  son palais, dans les batailles, dans les voyages et sur son lit de repos ;  envoie-lui  la  victoire  sur  l’ennemi,  et  qu’il  soit glorifié  de  la  mer  à  la  mer ;  que  sa  famille  fleurisse  de santé  et  que  ses  branches  précieuses  couvrent  toute  la terre  habitée,  et  qu’il  soit,  comme  par  le  passé,  plein  de longanimité et de grâces pour nous, ses serviteurs. En levant  vers  toi  la  coupe  du  tzar,  nous  t’en  supplions,  tzar du ciel. »

CHOUÏSKI buvant. 

Vive  notre  grand  tzar !  —  Maintenant,  adieu,  chers convives ;  je  vous  remercie  de  n’avoir  pas  méprisé  mon 41



pain  et  mon  sel.  Adieu,  bonne  nuit.  (Il  reconduit  ses convives  jusqu’à  la  porte.  Un  seul  d’entre  eux  reste, Pouchkine18

1 .)

POUCHKINE. 

Enfin  les  voilà  partis.  J’ai  craint,  prince  Vasili  Iva-nitch, que nous n’eussions pas le temps de causer ensemble. 

CHOUÏSKI à ses domestiques. 

Qu’avez-vous  à  rester  bouche  ouverte ?  Vous  n’avez d’autre  souci  que  d’espionner  vos  maîtres.  Levez  la nappe et partez. — Qu’y a-t-il, Athanase Michaëlitch ? 

POUCHKINE. 

De  vrais  miracles.  Mon  neveu,  Gabriel  Pouchkine, vient de m’envoyer un message de Cracovie. 

CHOUÏSKI. 

Eh bien ? 

POUCHKINE. 

Il  me  mande  une  étrange  nouvelle.  Le  fils  du  Terrible.... mais attends. (Il va à la porte, regarde de tous côtés et la ferme.) Le royal enfant tué par ordre de Boris CHOUÏSKI. 

Cela n’est pas nouveau. 



18 Personnage imaginaire, dans lequel Pouchkine a fait le portrait de ses ancêtres  qui  furent  effectivement  des  opposants  de  Boris  Godounov.  (Note BRS)

42



POUCHKINE. 

Attends donc.... Dmitri est vivant. 

CHOUÏSKI. 

En vérité ! quelle nouvelle ! Le tzarévitch vivant ! rien que cela ? C’est vraiment merveilleux. 

POUCHKINE. 

Écoute  jusqu’au  bout.  Quel  qu’il  soit,  le  tzarévitch sauvé, ou je ne sais quel esprit portant son image, ou bien un  hardi coquin,  un  imposteur,  se  donnant  sa mission  à défaut de Dieu19

1 .... Le fait est qu’un Dmitri a paru dans ces contrées. 

CHOUÏSKI. 

C’est impossible. 

POUCHKINE. 

Mon neveu lui-même l’a vu lorsqu’il s’est présenté au palais, et qu’il a traversé les rangs des seigneurs polonais pour se rendre à une audience secrète du roi. 

CHOUÏSKI. 

Qui est-il, d’où vient-il ? 

POUCHKINE. 

On l’ignore. Tout ce qui se sait de lui, c’est qu’il a été domestique  chez  Vichnévetski ;  qu’étant  malade,  il  s’est révélé  à  son  confesseur,  et  que  l’orgueilleux  seigneur 19   Samozvanetz,   «  s’appelant  lui-même,  »  titre  donné  au  premier  faux Démétrius. 
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ayant appris ce secret, l’a soigné, l’a guéri, et l’a conduit auprès de Sigismond. 

CHOUÏSKI. 

Mais que dit-on de cet audacieux ? 

POUCHKINE. 

Qu’il est spirituel, adroit, aimable, qu’il plaît à tout le monde.  Il  a  séduit  nos  exilés ;  les  prêtres  latins  sont  de connivence avec lui ; le roi le caresse, et lui a promis, dit-on, des secours. 

CHOUÏSKI. 

Tout ceci, frère, forme une telle confusion, que la tête en tourne. Il n’est pas à douter que ce ne soit un imposteur ; mais le danger est grand. C’est une nouvelle grave, et si elle parvient jusqu’au peuple, elle soulèvera une terrible tempête. 

POUCHKINE. 

Une telle tempête, que le tzar Boris aura  grand’peine à  retenir  sa  couronne  sur  sa  tête  intelligente ;  et  ce  sera bien  fait.  Il  nous  gouverne  comme  le  tzar  Ivan  le....  Ce n’est pas un nom à prononcer la nuit. Quel avantage y a-t-il à ce que les supplices restent secrets, à ce que nous ne chantions  pas  devant  tout  le  peuple,  sur  la  terre  arrosée de notre sang, des cantiques à Jésus, à ce qu’on ne nous brûle pas en place publique, tandis que le tzar, du bout de son  bâton,  pousserait  les  charbons  sous  nos  corps ?  En sommes-nous  plus  assurés  de  notre  pauvre  existence ? 

Chaque jour la disgrâce nous attend, le cachot, la Sibérie, le capuchon de moine.... Et puis là, dans le sourd exil, la 44



mort par la faim ou par le lacet. Que sont devenues nos plus nobles familles ? Où sont les Sitski, les Chestounoff, les Romanoff, l’espoir de la patrie ? Tous emprisonnés ou tourmentés  jusqu’à  la  mort  dans  l’exil.  Attends  un  peu ; le  même  sort  va  te  frapper.  Est-il  tolérable  que  nous soyons,  dans  nos  propres  demeures,  assiégés  par  nos  in-fidèles  esclaves  comme  par  les  Polonais ?  Tous  des  espions  prêts  à  nous  vendre,  achetés  par  le  pouvoir.  Nous dépendons tous du premier serf que nous osons punir. Il vient  d’imaginer  l’abolition  du  jour  de  la  Saint-Georges20

2  ;  nous  ne  sommes  plus  les  maîtres  dans  nos propres biens ; nous ne pouvons plus chasser un fainéant, il  faut  le  nourrir.  On  n’ose  plus  attirer  à  soi  un  bon  ouvrier,  ou  bien,  marchez  au  tribunal  des  serfs.  A-t-on  jamais  vu  pareille  calamité,  même  sous  le  Terrible ?  Et crois-tu  que  le  sort  du  peuple  en  soit  allégé ?  Demande, questionne.  Si  le  Samozvanetz  s’avise  de  promettre  au peuple qu’il lui rendra le jour de la Saint-Georges, tu verras comme tout va se mettre en branle. 

CHOUÏSKI. 

C’est vrai, Pouchkine ; mais, sais-tu, il vaut mieux se taire sur tout cela jusqu’au moment favorable. 



20 À ce jour de la Saint-Georges (18 septembre), qui s’appelait  Yourieff-Dien,  tous les paysans avaient droit de changer de pays et de maîtres. C’était un  puissant  correctif  à  la  servitude  :  il  obligeait  les  seigneurs  à  bien  traiter leurs serfs sous peine de les perdre; il rendait les injustices et les violences, sinon  impossibles,  au  moins  peu  durables;  il  laissait  une  sorte  de  libre  arbitre dans  l’esclavage,  et  les  seigneurs  devaient,  par  intérêt  et  calcul,  offrir  à  leurs paysans protection, sécurité et bien être. En abolissant le privilège de  Yourieff-Dien,   par  un  oukase  du  21  novembre  1601,  Boris  Godounoff  attacha  définiti-vement les serfs à la plèbe, eux et leur postérité. 
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POUCHKINE. 

Cela  s’entend....  Tu  es  un  homme  d’esprit,  j’aime  à causer avec toi, et si quelque chose m’inquiète, je ne puis me défendre de t’en parler. D’ailleurs, ce soir, ta bière de velours  et  ton  hydromel  m’ont  délié  la  langue.  Adieu, prince. 

CHOUÏSKI. 

Adieu, frère, au revoir. (Il le reconduit.) 46
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LE TZARÉVITCH FÉODOR dessinant une carte de géographie, LA TZAREVNA XÉNIA et SA

NOURRICE. 

XÉNIA baisant un portrait. 

Mon doux fiancé, mon beau fils de roi, ce n’est pas à moi que tu as été donné, à moi ta fiancée, mais au sombre tombeau dans une terre étrangère. Je ne me console-rai jamais, je pleurerai toujours. 

LA NOURRICE. 

Eh, tzarevna, les pleurs de la jeune fille sont comme la rosée qui tombe : le soleil se lève et sèche la rosée. Tu auras un autre fiancé, non moins beau, non moins avenant ; tu l’aimeras, ô mon enfant bien-aimée ; tu oublieras Ivan, le fils de roi. 

XÉNIA. 

Non, nourrice, je serai fidèle au mort. 

BORIS entrant. 

Eh bien, Xénia, ma chère enfant, déjà fiancée et veuve à la fois, tu pleures encore ton fiancé défunt. Je n’ai pas 47



pu  te  faire  heureuse ;  c’est  moi  peut-être  qui  ai  irrité  le Ciel.  Pourquoi  souffres-tu,  innocente ?  —  Et  toi,  mon fils, que fais-tu là ? 

FÉODOR. 

C’est le tracé de la Moscovie ; c’est notre empire d’un bout à l’autre. Regarde : voilà Moscou, ici Novgorod, là Astrakan ; voici la mer, voici les sombres forêts de Perm, et là, c’est la Sibérie. 

BORIS. 

Qu’est-ce  que  cela,  qui  serpente  comme  un  dessin d’étoffe ? 

FÉODOR. 

C’est le Volga. 

BORIS. 

Que c’est beau !... Voilà le doux fruit de la science. Tu peux, comme du haut des nuages, embrasser d’un regard tout  notre  empire,  les  frontières,  les  villes  et  les  fleuves. 

Étudie, mon fils, la science nous abrège les épreuves de la vie fugitive. Un jour, bientôt peut-être, toutes ces provin-ces  que  tu viens de  retracer  artistement  sur  ce  papier,  tu les auras sous ta main. Étudie, mon fils, tu comprendras plus  clairement  la  tâche  de  régner.  (Entre  Siméon  Godounoff.)  Voici  Godounoff  qui  m’apporte  son  rapport. 

(À  Xénia.)  Ma  chère  âme,  rentre  dans  ta  chambre,  que Dieu  te  console !  (Xénia  sort  avec  la  nourrice.)  Que  me diras-tu, Siméon Nikititch ? 

48



SIMÉON GODOUNOFF. 

Aujourd’hui,  au  point  du  jour,  le  maître  d’hôtel  du prince Chouïski et un valet de Pouchkine sont venus avec une délation. 

BORIS. 

Sur quoi ? 

SIMÉON GODOUNOFF. 

Le  valet  de  Pouchkine  a  déclaré  le  premier  que,  la veille au matin, il était arrivé à son maître un courrier de Cracovie,  et  qu’on  l’avait  renvoyé  une  heure  après  sans lettres. 

BORIS. 

Qu’on arrête le courrier. 

SIMÉON GODOUNOFF. 

J’ai déjà envoyé à sa poursuite. 

BORIS. 

Et de Chouïski, quoi ? 

SIMÉON GODOUNOFF. 

Hier  soir,  il  a  donné  un  souper  à  ses  amis,  aux  deux Miloslaski, aux Boutourline, à Pouchkine ; ils se sont sé-

parés  tard.  Pouchkine  est  resté  seul  avec  le  maître  de  la maison, ils ont longtemps causé en tête-à-tête. 

BORIS. 

Qu’on fasse venir Chouïski sur-le-champ. 
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SIMÉON GODOUNOFF. 

Tzar, il est ici déjà. 

BORIS. 

Qu’il  entre.  (Siméon  Godounoff  sort.)  Des  rapports avec la Pologne ! qu’est-ce que cela signifie ? Je déteste la race  turbulente  des  Pouchkine,  et  il  ne  faut  pas  se  fier  à Chouïski.  Il  est  souple,  mais  hardi  et  perfide.  (Entre Chouïski.) Je désirais te parler, prince ; mais il paraît que tu  es  venu  de  toi-même  pour  une  affaire,  et  je  veux d’abord t’entendre. 

CHOUÏSKI. 

Tzar,  mon devoir  est  de  t’annoncer  une  nouvelle  im-portante. 

BORIS. 

J’écoute. 

CHOUÏSKI, à voix basse, désignant Féodor. 

Mais, Tzar.... 

BORIS. 

Le tzarévitch peut savoir tout ce que fait Chouïski. 

CHOUÏSKI. 

Tzar, il nous est venu une nouvelle de la Pologne. 

BORIS. 

N’est-ce  pas  celle  qu’un  courrier  a,  hier,  apportée  à Pouchkine ? 
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CHOUÏSKI à part. 

Il  sait  tout.  (Haut.)  Je  croyais  que  tu  ignorais  encore ce secret. 

BORIS. 

Que cela ne t’embarrasse point, prince. Je veux com-parer les récits ; autrement, nous ne saurons pas la vérité. 

CHOUÏSKI. 

Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’un  imposteur  a  paru  à Cracovie ; que le roi et les seigneurs se sont déclarés pour lui. 

BORIS. 

Et qui est cet imposteur ? 

CHOUÏSKI. 

Je l’ignore. 

BORIS. 

Mais en quoi est-il dangereux ? 

CHOUÏSKI. 

Certainement,  tzar,  ton  pouvoir  est  fort.  Par  tes  faveurs,  ta  générosité,  tes  labeurs  royaux,  tu  as  fait  des cœurs  de  tes  esclaves  des  cœurs  de  fils.  Mais,  tu  le  sais toi-même,  la  foule  insensée  est  changeante,  turbulente, superstitieuse ; elle s’abandonne facilement aux vains espoirs, elle n’obéit qu’aux inspirations du moment, elle est sourde et indifférente à la vérité, et ne se repaît que de fables. L’audace insolente a  le  don  de  lui plaire,  tellement que  si  ce  vagabond  inconnu  traverse  la  frontière  de  la 51



Pologne,  une  foule  d’insensés  seront  attirés  près  de  lui par le nom ressuscité de Dmitri. 

BORIS. 

Dmitri !  Comment....  de  cet  enfant ?...  Dmitri !  —

Tzarévitch, éloigne-toi. 

CHOUÏSKI à part. 

Il a rougi, voici la tempête ! 

FÉODOR. 

Tzar, me permettras-tu ?... 

BORIS. 

Impossible,  mon  fils,  sors.  (Féodor  s’éloigne.)  —

Dmitri ! 

CHOUÏSKI à voix basse. 

Il ne savait rien. 

BORIS. 

Écoute, prince : qu’on prenne sur-le-champ les  mesures les plus sévères ! que la frontière se couvre de barriè-

res  entre  la  Lithuanie  et  la  Russie !  qu’âme  qui  vive  ne traverse cette ligne ! qu’un lièvre même ne puisse venir de Pologne !  qu’un  corbeau  ne  puisse  arriver  de  Cracovie ! 

va....  (Chouïski  veut  sortir.)  Attends.  N’est-ce  pas  que cette fable est bien ingénieuse ? As-tu jamais ouï dire que des  morts  sortent  de  leurs  tombeaux,  pour  demander compte à des tzars légitimes, désignés, choisis par le peuple,  couronnés  par  le  très-saint  patriarche ?  C’est  risible, n’est-ce pas ? Tu ne ris point ? 
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CHOUÏSKI. 

Moi, tzar ? 

BORIS. 

Écoute,  prince.....  Quand  j’ai  appris  que  sur  cet  enfant.... que cet enfant avait, je ne sais comment, perdu la vie, je t’ai, tu le sais bien, envoyé faire l’enquête. Maintenant, je t’adjure par la sainte croix de Dieu, déclare-moi en  conscience  la  vérité :  As-tu  reconnu  l’enfant....  tué ? 

N’y a-t-il pas eu substitution de personnes ? Réponds. 

CHOUÏSKI. 

Je te jure.... 

BORIS. 

Non,  Chouïski,  ne  jurons  point ;  mais  réponds-moi : Était-ce le tzarévitch ? 

CHOUÏSKI. 

C’était lui. 

BORIS. 

Penses-y, prince.... Je te gracie d’avance. Je ne frappe-rai  pas  d’une  disgrâce  tardive  un  mensonge  fait  dans  le passé ; mais si tu t’avises de ruser aujourd’hui avec moi, je te le jure par la tête de mon fils, un supplice terrible te frappera,  un  tel  supplice  que  le  tzar  Ivan  lui-même  en frémira d’horreur dans son tombeau. 
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CHOUÏSKI. 

Je ne crains pas le supplice, je crains ta disgrâce. Ose-rais-je  ruser  avec  toi ?  Aurais-je  pu  me  tromper  assez grossièrement  pour  ne  pas  reconnaître  Dmitri ?  Pendant trois jours, accompagné de tous les habitants d’Ouglitch, j’ai  visité  son  corps  exposé  à  l’église.  Treize  cadavres étaient  couchés  autour  du  sien,  de  gens  que  le  peuple avait déchirés, et la décomposition s’y voyait clairement, tandis que le  visage  enfantin  du  tzarévitch  restait  serein, calme  et  frais,  comme  s’il  eût  dormi.  La  profonde  blessure ne noircissait pas, et les traits de son visage, je le ré-

pète, n’étaient pas du tout altérés. Non, tzar, il n’y a nul doute possible : Dmitri dort dans son tombeau. 

BORIS. 

C’est  assez ;  éloigne-toi.  (Chouïski  sort.)  Oh !  que c’était  lourd !...  Attendons,  que  je  reprenne  haleine.  J’ai senti tout mon sang se jeter au visage et redescendre lentement. Voilà donc pourquoi, depuis treize ans, je vois en songe  un  enfant  assassiné !  Oui,  oui,  c’est  cela,  je  comprends  maintenant.  Qui  donc  est-il,  ce  terrible  ennemi ? 

Qui  vient  m’attaquer,  un  vain  nom,  une  ombre ?  Une ombre viendra-t-elle arracher de mes épaules le manteau de  la  royauté ?  Un  nom  privera-t-il  mes  enfants  de  leur héritage ?  Je  suis  un  fou.  De  quoi  ai-je  peur ?  Je  n’aurai qu’à souffler sur ce spectre, il disparaîtra. Oui, c’est déci-dé, je ne mourrai pas de crainte. Mais il ne faut rien né-

gliger.... Oh ! que tu es lourd à porter, bonnet de Monomaque ! 
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GRÉGOIRE OTRÉPIEFF, devenu DMITRI, et UN

PÈRE JÉSUITE. 

DMITRI. 

Non,  mon  père,  il  n’y  aura  pas  de  difficulté  sérieuse. 

Je connais l’esprit de mon peuple ; sa piété n’est pas fana-tique, et l’exemple de son tzar lui est sacré. D’ailleurs, la tolérance  est  toujours  indifférente.  Je  puis  me  porter  ga-rant  qu’avant  deux  années  tout  mon  peuple  et  toute l’Église  orientale  reconnaîtront  l’autorité  du  successeur de Pierre. 

LE JÉSUITE. 

Que  saint  Ignace  vous  protège,  alors  que  viendront ces  temps  fortunés !  Mais  jusque-là,  cachez,  tzarévitch, dans votre âme, les semences de la grâce divine. Un  devoir plus élevé que le devoir terrestre nous ordonne quel-quefois  de  feindre devant  le  monde  impur.  Les  hommes jugent vos actions et vos paroles ; mais Dieu seul connaît et voit vos intentions. 
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DMITRI. 

Amen !  —  Holà !...  (Entre  un  valet.)  Annonce  que nous  recevons.  (Les  portes  s’ouvrent ;  entrent  une  foule de  Russes  et  de  Polonais.)  Compagnons,  nous  quittons demain  Cracovie.  Mnichek,  je  m’arrêterai  trois  jours chez  toi,  à  Sambor ;  je  sais  que  ton  château  hospitalier étale un noble faste, et qu’il est célèbre par sa jeune châ-

telaine ; j’espère y voir Marina. Et vous, mes amis, Polonais  et  Russes,  vous  qui  avez  levé  vos  étendards  frater-nels  contre  l’ennemi  commun,  contre  mon  traître  persé-

cuteur,  ô  fils  des  Slaves,  je  mènerai  bientôt  vos  terribles bataillons  aux  combats  désirés ;  mais,  parmi  vous, j’aperçois de nouveaux visages. 

GABRIEL POUCHKINE. 

Ces  nouveaux  venus  demandent  à  ta  grâce  une  épée et du service. 

DMITRI. 

Je  suis  heureux  de  vous  voir,  enfants.  Venez  à  moi, amis.  Mais  dis-moi,  Pouchkine,  qui  est  ce  beau  jeune homme ? 

GABRIEL POUCHKINE. 

Le prince Kourbski21

2 . 

DMITRI. 

C’est un nom retentissant. Es-tu de la famille du héros de Kazan ? 



21  Fils  de  l’un  des  principaux  personnages  du  règne  d’Ivan  le  Terrible. 

Après avoir pris Kazan, il fut disgracié et mourut en exil. 
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KOURBSKI. 

Je suis son fils. 

DMITRI. 

Est-il encore vivant ? 

KOURBSKI. 

Non, il est mort. 

DMITRI. 

C’était un grand esprit, un homme pour la bataille et le  conseil.  Mais  depuis  le  temps  où,  vengeur  implacable de  ses  offenses,  il  a  paru,  avec  les  Lithuaniens,  sous  les murs  de  l’antique  ville  d’Olga22

2 ,  la  renommée  s’est  tue

sur son nom. 

KOURBSKI. 

Mon  père  a  passé  le  reste  de  ses  jours  en  Volhynie, dans les biens qu’Étienne Batliori lui avait donnés. Reti-ré,  solitaire,  c’est  dans  les  sciences  qu’il  cherchait  ses consolations, mais en vain ; il se rappelait toujours la patrie de sa jeunesse, et il l’a regrettée jusqu’à la mort. 

DMITRI. 

Chef  malheureux,  quel  éclair  a  jeté  le  lever  de  sa  vie orageuse  et  bruyante !  Je  suis  ravi,  noble  chevalier,  que son  sang  se  réconcilie  avec  la  patrie.  Ne  nous  rappelons 22 Pskoff, ville fondée par Olga, grand’mère de saint  Wladimir, et  qu’on peut nommer la Clotilde des Russes. 
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pas  les  fautes  des  pères ;  que  la  paix  soit  sur  leurs  tombeaux.  Approche,  Kourbski :  ta  main.  —  N’est-ce  pas étrange ? Le fils de Kourbski mène au trône.... qui ? Oui, le fils d’Ivan. Tout est pour moi, les hommes et le destin. 

(À un autre.) Toi, qui es-tu ? 

UN POLONAIS. 

Sobanski, gentilhomme libre. 

DMITRI. 

Louange et honneur à toi, fils de la liberté. Qu’on lui avance  sur-le-champ  le  tiers  de  sa  solde.  —  Qui  sont ceux-là ?  Je  reconnais  sur  eux  le  costume  de  la  terre  na-tale ; ce sont des nôtres ? 

LE RUSSE KROUSTCHOFF. Il frappe la terre du front. 

Oui,  tzar,  noble  père,  nous  sommes  tes  fidèles  esclaves persécutés. Disgraciés par Boris, nous avons fui Moscou pour venir à  toi,  notre  tzar,  et  nous  sommes  prêts à perdre nos têtes, pourvu que nos cadavres deviennent les marches de ton trône impérial, 

DMITRI. 

Ayez  courage,  innocents  qui  souffrez.  Laissez  seulement  que  j’arrive  à  Moscou,  et  Boris  payera  pour  tous. 

(À un autre.) Qui es-tu, toi ? 

KARÉLA. 

Un Cosaque.... Je te suis envoyé du Don, de la part de nos libres armées, de nos braves Atamans, enfin des Co-58



saques  du  haut  et  du  bas23

2 ,  pour  voir  tes  clairs  yeux  de

tzar et pour te faire le salut de toutes leurs têtes. 

DMITRI. 

Je connais les Cosaques du Don ; jamais je n’ai douté que  je  verrais  leurs  drapeaux  dans  mes  rangs.  Nous  remercions  notre  armée  du  Don.  Il  nous  est  connu  que maintenant  les  Cosaques  sont  injustement  persécutés ; mais si Dieu  nous  aide  à  monter  sur  le  trône  de  nos  pè-

res,  notre  protection  rendra  ses  anciens  droits  à  notre Don fidèle et libre. 

UN POËTE. Il s’approche, salue très-bas, et touche le pan du manteau de Dmitri. 

Ô grand prince ! illustrissime fils de roi ! 

DMITRI. 

Que désires-tu ? 

LE POËTE lui présentant un rouleau de papier. 

Accepte gracieusement ce pauvre fruit du travail d’un cœur dévoué. 

DMITRI. 

Quoi !  des  vers  latins !  Cent  fois  sacrée  est  l’alliance de  l’épée  et  de  la  lyre ;  le  même  laurier  les  enveloppe amicalement. Je suis né sous le ciel de minuit24

2  ; mais la

voix  de  la  muse  latine  ne  m’est  pas  inconnue,  et  j’aime les fleurs du Parnasse. (Il se met à lire.) 23 Du fleuve. 

24 Le nord, l’opposé du midi. 
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KROUSTCHOFF bas à Pouchkine. 

Qui est celui-là ? 

GABRIEL POUCHKINE. 

Un poëte. 

KROUSTCHOFF. 

Quel est cet emploi ? 

GABRIEL POUCHKINE. 

Comment te le dire en russe ? Un arrangeur de mots, un baladin. 

DMITRI. 

Très-beaux  vers !  Je  crois  aux  prophéties  des  poëtes. 

Non, ce n’est pas en vain que l’enthousiasme bouillonne dans  leur  poitrine.  Bénie  est  l’entreprise  qu’ils  ont  célé-

brée  d’avance.  Approche,  ami.  En  souvenir  de  moi,  accepte ce don. (Il lui donne une bague.) Quand l’ordre du destin  s’accomplira,  quand  je  ceindrai  la  couronne  de mes  ancêtres,  j’espère  entendre  de  nouveau  tes  hymnes inspirés :

Musa gloriam coronat, gloriaque musam. 

Donc, amis, au revoir. 

TOUS. 

À  la  guerre !  à  la  guerre !...  Vive  Dmitri !  Vive  le grand-duc de Moscovie ! 
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MARINA, ROUSIA, SA CAMÉRISTE, et DES

SERVANTES. 

MARINA, devant un miroir, à Rousia. 

Est-ce fini ? Ne pourrais-tu te hâter ? 

ROUSIA. 

Permettez ;  il  faut  d’abord  faire  un  choix.  Que  met-trez-vous,  la  torsade  de  perles  ou  le  croissant d’émeraudes ? 

MARINA. 

Ma couronne de diamants. 

ROUSIA. 

Parfait.  Vous  rappelez-vous  l’avoir  mise  quand  vous avez paru au palais du roi ? Vous brillâtes au bal comme un  soleil.  Les  hommes  s’exclamaient,  les  femmes  chu-chotaient. C’est alors que vous vit pour la première fois le jeune Khotkévitch, qui, plus tard, s’est tué par amour. Il ne faut que vous voir pour être épris. 
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MARINA. 

Voyons, un peu plus vite. 

ROUSIA. 

À  l’instant.  Aujourd’hui  votre  père  compte  sur  vous. 

Le tzarévitch vous a vue, et n’a pu cacher ses transports. 

Il est déjà blessé ; achevez-le d’un coup décisif. Ah ! oui, il est amoureux, car depuis un mois qu’il a quitté Cracovie,  oubliant  la  guerre  et  le  trône  de  Moscovie,  il  passe son temps ici, dans des fêtes, au désespoir des Polonais et des  Russes.  Ah !  Dieu !  quand  verrai-je  ce  beau  jour ! 

Lorsque  Dmitri  emmènera  sa  tzarine  dans  sa  capitale, vous ne m’oublierez pas ? 

MARINA. 

Tu crois donc que je serai tzarine ? 

ROUSIA. 

Qui donc, si ce n’est vous ? Qui ose ici lutter de beauté avec ma maîtresse ? La race des Mnichek ne le cède à nulle  autre,  et  votre  esprit  est  au-dessus  des  louanges. 

Heureux celui que daigne distinguer votre regard, qui sait mériter  votre  tendresse !  Heureux,  quel  qu’il  soit,  fût-ce notre  roi,  fût-ce  le  fils  du  roi  de  France,  et  non  pas  seulement ce mendiant de tzarévitch, venu Dieu sait d’où, et qui est Dieu sait quoi. 

MARINA. 

C’est un vrai fils de tzar, reconnu du monde entier. 
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ROUSIA. 

Pourtant, l’hiver passé, il servait chez Vichnévetski. 

MARINA. 

Il se cachait. 

ROUSIA. 

Je ne dis pas non, moi. Mais savez-vous ce qu’on dit de  lui  dans  le  peuple ?  Que  c’est  un  simple  sous-diacre, échappé de Moscou. 

MARINA. 

Quelle folie ! 

ROUSIA. 

Oh !  je  n’en  crois  pas  un  mot.  Je  dis  seulement  qu’il doit bénir son sort, puisque votre cœur l’a préféré. 

UNE SERVANTE qui entre en courant. 

Tous les convives sont réunis. 

MARINA. 

Vois-tu,  tu  ne  penses  qu’à  babiller,  et  je  ne  suis  pas encore habillée. 

ROUSIA. 

À  l’instant,  c’est  fini.  (Les  femmes  s’empressent  autour de Marina.)
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MARINA à part. 

Il faut que je sache à quoi m’en tenir. 
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VICHNÉVETSKI, MNICHEK et CONVIVES. 

MNICHEK à VICHNÉVETSKI. 

Il  ne  parle qu’à  Marina,  il  n’est occupé  que  de Marina. Eh, eh ! l’affaire tourne diablement à la noce. Aurais-tu  jamais  pensé,  Vichnévetski,  que  ma  fille  deviendrait une tzarine ? 

VICHNÉVETSKI. 

Oui, c’est miraculeux. Mais aurais-tu pensé, Mnichek, que  mon  valet  de  chambre  irait  s’asseoir  sur  le  trône  de Moscovie ? 

MNICHEK. 

Que  penses-tu  de  ma  Marina ?...  Il  m’a  suffi  de  lui dire : « Tiens toi bien, ne laisse pas échapper Dmitri ; » et le  voilà  dans  ses  filets.  (La  musique  joue  une  polonaise. 

— Dmitri passe avec Marina, formant le premier couple des danseurs.)

65



MARINA à voix basse. 

Oui,  demain  soir,  à  onze  heures,  je  serai  près  du  jet d’eau,  dans  l’allée  des  tilleuls.  (Ils  passent.  —  Entre  un autre couple.)

LE DANSEUR. 

Qu’est-ce donc qui le séduit en elle ? 

LA DAME. 

Comment ! c’est une beauté. 

LE DANSEUR. 

Oui,  une  nymphe  de  marbre :  la  bouche  sans  sourire et les yeux sans vie. (Ils passent. — Un autre couple.) LA DAME. 

Il n’est pas beau, mais son aspect est agréable. On reconnaît  sur-le-champ  le  sang  royal.  (Ils  passent.  —  Un autre couple.)

LA DAME. 

Quand vous mettez-vous en campagne ? 
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LE DANSEUR. 

Dès  que  le  tzarévitch  l’ordonnera ;  nous  sommes prêts ; mais la Panna Mnichek nous retient ici prisonniers avec Dmitri. 

LA DAME. 

Agréable prison.. 

LE DANSEUR. 

Sans  doute,  si  vous  daigniez....  (Ils  passent.  —  Les appartements deviennent vides.)

MNICHEK. 

Nous  autres  vieillards,  nous  ne  dansons  plus  aujourd’hui ;  le  tonnerre  de  la  musique  ne  nous  réveille plus. Nous ne serrons plus, nous ne baisons plus de belles mains. Ah !  je  n’ai  pas  oublié  les  anciennes  folies ;  mais ce n’est plus comme autrefois : ni la jeunesse n’est si hardie,  ni  la  beauté  si  accorte.  Avoue-le,  ami,  tout  s’est  at-tristé, je ne sais comment. Laissons-les. Nous, camarade, faisons  déterrer  une  bouteille  séculaire  et  couverte  de mousse  de  bon  vin  de  Hongrie,  et,  assis  dans  un  coin, tête  à  tête,  dégustons  son  flot  parfumé  et  épais  comme l’huile.  En  même  temps,  nous  deviserons  de  choses  et d’autres. Allons, frère. 

VICHNÉVETSKI. 

Tu as raison, mon ami ; allons. (Ils sortent.) 67
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DMITRI seul. 

Voici  la  place,  c’est  ici  qu’elle  viendra.  —  Je  ne  suis pas  né  timide ;  j’ai  vu  la  mort  de  près,  et  mon  âme  n’a point  fléchi  devant  la  mort,  Une  éternelle  réclusion  m’a menacé ; on m’a serré de près ; mais mon esprit  ne  s’est point troublé, et j’ai échappé à force de hardiesse. Qu’est-ce qui oppresse à présent ma respiration ? Que signifie ce frémissement  que  je  ne  puis  réprimer ?  Serait-il  la  fièvre des désirs excités ? Non, c’est la peur. Tout le jour je me suis  préparé  à  cette  secrète  entrevue ;  j’ai  roulé  dans  ma tête tout ce que je  dirais à Marina,  comment  je  pourrais séduire  son  cœur  orgueilleux  en  la  saluant  tzarine  de Moscou.  Mais  l’heure  est  arrivée,  et  je  ne  me  rappelle rien.  Je  ne  retrouve  plus  les  phrases  étudiées.  Serait-ce vraiment  l’amour  qui  troublerait  ainsi  ma  raison ? 

Mais....  quelque  chose  vient  de  paraître....  Un  bruit.... 

non, c’est  la  lumière  trompeuse  de  la  lune ;  c’est  le  vent qui s’est joué !... 

MARINA entrant soudain. 

Tzarévitch ! 

DMITRI. 

C’est elle. Tout mon sang s’est arrêté. 
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MARINA. 

Dmitri, est-ce vous ? 

DMITRI. 

Ô voix douce et magique ! (Il s’avance vers elle.) Est-ce toi enfin ? Toi que je vois seule avec moi, sous l’ombre de la nuit tranquille ? Que le jour ennuyeux a passé  lentement !  Qu’il  s’est  lentement  éteint !  Que  j’ai  attendu longtemps dans les ténèbres ! 

MARINA. 

L’heure fuit, le temps m’est précieux. Si je vous ai accordé une entrevue ici, ce n’est pas pour écouter les tendres  discours  d’un  amant.  Les  paroles  sont  inutiles ;  je crois  que  vous  m’aimez.  Mais  écoutez-moi.  Depuis  que je me suis résolue à unir ma destinée à votre destinée in-certaine  et  orageuse,  j’ai  le  droit,  Dmitri,  d’exiger  que vous  me  révéliez  toutes  les  espérances  secrètes  de  votre âme, vos projets et jusqu’à vos craintes, afin que je puisse entrer  hardiment  dans  la  vie,  la  main  dans  votre  main, non  pas  avec  l’aveugle  docilité  d’un  enfant,  non  pas comme  une  esclave  des  désirs  changeants  d’un  mari, comme une concubine silencieuse, mais en épouse digne de vous, en associée du tzar de Moscovie. 

DMITRI. 

Oh !  permets,  ne  fût-ce  que  pour  une  heure,  que j’oublie  les  soucis  et  les  dangers  de  ma  destinée.  Oublie toi-même que tu es devant un tzarévitch. Marina, vois en 69



moi l’amant que tu as choisi, qui est heureux d’un seul de tes  regards.  Oh !  écoute  les  supplications  de  l’amour ; laisse-moi te dire ce qui remplit mon cœur. 

MARINA. 

Ce n’est pas le temps, prince. Vous hésitez, et cependant  le  zèle  de  vos  partisans  se  refroidit.  D’heure  en heure  les  dangers  deviennent  plus  dangereux  et  les  difficultés  plus  difficiles.  Déjà  circulent  des  bruits  vagues ; une  autre  nouveauté  pourrait  remplacer  celle-ci,  et  Godounoff prend ses mesures. 

DMITRI. 

Que me fait Godounoff ? Ton amour, mon seul bien, est-il  au  pouvoir  de  Godounoff ?  Non,  non.  Maintenant je  regarde  avec  indifférence  et  son  trône  et  la  puissance des  tzars.  Ton  amour....  à  quoi  bon  la  vie  sans  lui,  et l’éclat  de  la  gloire,  et  tout  l’empire  russe ?  Dans  une steppe  déserte,  dans  une  misérable  hutte,  tu  me  rempla-ceras la couronne. Ton amour.... 

MARINA. 

Rougis  de  ces  paroles.  Tu  oublies  ta  haute,  ta  sainte vocation.  Ton  rang  te  doit  être  plus  cher  que  toutes  les joies,  que  toutes  les  séductions  de  la  vie.  Tu  ne  dois  le mettre en balance avec rien au monde. Sache que ce n’est pas  à  un  jeune  homme  ardent  et  follement  épris  de  ma beauté,  c’est  à  l’héritier  du  trône  de  Moscovie  que j’accorde ma main, au tzarévitch qu’un miracle a sauvé. 
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DMITRI. 

Ne me donne pas ce tourment, charmante Marina ; ne me dis pas que ce n’est pas moi, mais mon rang que tu as choisi. Marina ! ah ! tu ne sais pas combien tu me déchires ainsi le cœur. Comment ! Si..., ô doute affreux ! Dis-moi : si l’aveugle destin ne m’avait pas donné du sang de tzar,  si  je  n’étais  pas  le  fils  d’Ivan,  si  je  n’étais  pas  cet adolescent  dès  longtemps  oublié  du  monde....  tu  ne m’aurais donc pas aimé ? 

MARINA. 

Dmitri,  vous  ne  pouvez  pas  être  un  autre  que  vous-même. Je ne puis pas aimer un autre que vous. 

DMITRI. 

Eh  bien,  non,  c’est  assez.  Je  ne  veux  point  partager avec  un  mort  l’amante  qui  lui  appartient.  Assez  feindre ainsi.  Je  te  dirai  toute  la  vérité.  Écoute :  Ton  Dmitri  est mort depuis longtemps, mort, enterré, et il ne ressuscitera point. Et veux-tu savoir qui je  suis ? Eh  bien,  je  te  le dirai : je suis un pauvre frère lai. Las de la réclusion claus-trale,  je  méditai  mon  hardi  projet  sous  le  capuchon ;  je préparai  une  merveille  au  monde.  Je  m’enfuis  en Ukraine,  dans  les  turbulentes  tribus  des  Cosaques ; j’appris à manier le cheval et le sabre ; je vins en ce pays, je  me  nommai  Dmitri,  et  je  trompai  les  Polonais  sans cervelle.  Que  diras-tu  maintenant,  orgueilleuse  Marina ? 

Es-tu satisfaite de mon aveu ?... Tu te tais. 
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MARINA. 

Ô honte ! Ô malheur ! 

(Long silence.)

DMITRI bas. 

Où  m’a  entraîné  un  élan  de  dépit  involontaire ?  J’ai peut-être ruiné à jamais un avenir qui m’avait coûté tant de  peines  à  édifier.  Insensé,  qu’ai-je  fait ?  (Haut.)  Je  le vois bien, tu rougis d’un amour qui n’est pas de roi. Prononce  donc  le  mot  fatal.  Mon  sort  est  dans  tes  mains. 

Décides-en. J’attends. (Il se jette à genoux.) MARINA. 

Lève-toi,  pauvre  imposteur.  Imagines-tu  me  toucher par  cette  génuflexion,  comme  si  j’avais  le  cœur  d’une crédule et faible jeune fille ? Tu t’es trompé, ami. J’ai vu à mes pieds des chevaliers et des princes, et si j’ai froide-ment repoussé leurs vœux, ce n’est pas pour qu’un moine fugitif.... 

DMITRI se levant. 

Ne méprise pas cet imposteur. En lui peut-être  se  cachent  des  vertus  qui  sont  dignes  du  trône  de  Moscovie, dignes de ta main.... 

MARINA. 

Dignes de la corde, insolent. 
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DMITRI. 

Oui, je suis coupable. J’ai trompé Dieu et le tzar, j’ai menti au monde. Mais ce n’est pas à toi, Marina, de me punir. Je ne suis pas coupable devant toi, puisque je n’ai pu  me  résoudre  à  te  tromper. Tu  étais  le  seul  sanctuaire devant lequel je n’osais feindre. L’amour aveugle, le seul amour m’a forcé de tout t’avouer. 

MARINA. 

De  quoi  te  vantes-tu,  insensé ?  Qui  te  demandait  cet aveu ? Si tu as pu, obscur vagabond, aveugler merveilleu-sement deux peuples, tu aurais dû te montrer digne de la réussite,  et  consolider  ton  hardi  mensonge  par  un  secret obstiné,  profond,  éternel.  Puis-je,  dis-le-moi  toi-même, me  livrer  à  toi ?  Puis-je,  oubliant  ma  race  et  la  pudeur, unir ma destinée à la tienne, quand toi-même tu dévoiles ta honte avec tant de naïveté et d’étourderie ?... C’est par amour  qu’il  a  délié  sa  langue  avec  moi !...  Mais  je m’étonne  que  tu  ne  te  sois  pas  révélé  devant  mon  père par amitié, ou devant le roi par excès de joie, on devant le seigneur Vichnévetski par loyauté de fidèle serviteur. 

DMITRI. 

Je te jure que toi seule as pu forcer cet aveu à jaillir de mon  cœur.  Je  te  jure  que  jamais,  nulle  part,  ni  aux  festins,  tenant  en  main  la  folle  coupe,  ni  dans  les  intimes épanchements de l’amitié, ni sous le couteau, ni dans les tourments du supplice, ma langue ne laissera plus échapper ce formidable secret. 
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MARINA. 

Il  jure !...  donc  je  dois  croire....  Oh !  oui,  je  te  crois. 

Mais, permets-moi de te le demander, par quoi jures-tu ? 

Est-ce par le saint nom de Dieu, comme le dévot disciple des jésuites ? Ou bien par ton honneur, comme un noble chevalier ?  Ou  bien  peut-être  encore  par  ta  seule  parole de tzar, comme un fils de tzar ? Réponds. 

DMITRI fièrement. 

L’ombre du Terrible m’a adopté. C’est elle qui, de son tombeau,  m’a  nommé  Dmitri ;  qui  a  remué  les  peuples autour  de  moi,  qui  m’a  livré  Boris  pour  victime.  Je  suis tzarévitch,  c’en  est  assez.  J’ai  honte  de  m’abaisser  plus longtemps  devant  une  orgueilleuse  Polonaise.  Adieu pour  jamais.  Les  jeux  sanglants  de  la  guerre,  les  labeurs de ma grande destinée feront taire, j’en ai l’espoir, les an-goisses  de  l’amour....  Oh !  combien  je  te  haïrai  quand l’ardeur de cette lâche passion sera éteinte. Maintenant je pars. La mort ou la couronne attendent ma tête en Russie.  Mais,  que  je  trouve  la  mort  comme  un  généreux guerrier  dans  une  loyale  bataille,  ou  comme  un  scélérat sur  un  échafaud  public ;  ou  bien  que  je  m’élève  aussi haut qu’homme peut monter, tu ne seras pas ma compa-gne,  tu  ne partageras  pas  mon destin.  Et  peut-être  tu  re-gretteras trop tard le sort que tu viens de repousser. 

MARINA. 

Mais si je dévoile dès à présent devant tout le monde ton insolente supercherie ?... 
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DMITRI. 

Crois-tu donc que je te craigne ? Crois-tu que l’on prê-

tera  plus  de  croyance  à  une  fille  polonaise  qu’au  tzaré-

vitch de Russie ? Mais sache que ni le roi, ni le pape, ni tous ces grands seigneurs ne s’inquiètent nullement de la vérité  de  mes  paroles.  Que  je  sois  Dmitri  ou  non,  que leur  importe ?  Je  leur  suis  un  prétexte  de  trouble  et  de guerre ; c’est tout ce qu’ils demandent. Et crois-moi : on saura te faire taire, rebelle. Adieu. (Il veut s’éloigner.) MARINA. 

Arrêtez,  tzarévitch.  J’entends  enfin  la  parole,  non d’un  adolescent,  mais  d’un  homme.  Elle  me  réconcilie avec vous, prince. J’oublie votre transport insensé ; je ne vois  plus  que  Dmitri  devant  moi.  Mais  écoutez :  il  est temps ;  réveillez-vous ;  n’hésitez  plus ;  hâtez-vous  de mener  votre  armée  contre  Moscou.  Entrez  au  Kremlin, asseyez-vous  sur  le  trône.  Alors  vous  m’enverrez  chercher par un ambassadeur de noce. Mais, Dieu m’entend, aussi longtemps que votre pied ne se sera pas posé sur les marches du trône, aussi longtemps que Godounoff ne se-ra pas renversé par vous, je n’écouterai plus un seul mot d’amour. (Elle sort.)

DMITRI. 

Non, il est plus facile de combattre Godounoff, ou de lutter  de  ruse  avec  un  jésuite  courtisan,  que  de  venir  à bout  d’une  femme.  Que  le  diable  soit  avec  elles !  Elles vous  entortillent,  elles  rampent,  glissent  des  mains,  sifflent, mordent..., un serpent, un serpent ! Ce n’est pas en 75



vain  que  je  tremblais ;  elle  a failli me  perdre.  C’est déci-dé ; demain je fais marcher l’armée25

2 . 



25  Peu  de  temps  après  qu’il  fut  proclamé  tzar,  Dmitri  envoya  chercher Marina  par  des  ambassadeurs,  l’épousa  en  grande  pompe,  la  couronna  de  sa main,  ce  qui  causa  un  grand  scandale,  et  périt  onze  jours  après  ses  noces. 

Restée veuve, Marina se décida plus tard à reconnaître le second faux Démé-

trius pour son premier mari. Elle en eut un fils qu’elle mit au monde quelques jours  après  la  mort  de  ce  second  mari,  tué  à  Kalouga.  Elle  essaya  ensuite  de soutenir ses droits au trône à l’aide d’un hetman de cosaques nommé Zaroutski, dont elle fut la maîtresse. À l’avènement du jeune Michel Romanoff (1613), ce  Zaroutski  fut  pris  avec  elle  et  son  fils  sur  la  mer  Caspienne,  lorsqu’ils fuyaient en Perse. Zaroutski fut empalé, l’enfant pendu, et Marina condamnée à mourir de faim en prison. 
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1604, 16 octobre. 

DMITRI, LE PRINCE KOURBSKI, tous deux à cheval. 

— L’armée s’approche. 

KOURBSKI arrivant au galop. 

La  voilà,  la  voilà,  la  frontière  de  la  Russie.  Sainte Russie, je suis à toi ! Je secoue avec mépris de mes vêtements  la  poussière  de  la  terre  étrangère.  Je  bois  avide-ment  cet  air  nouveau ;  il  m’est  parent.  Maintenant,  ô mon père,  ton âme  a  dû  se  consoler,  et  tes  os  exilés  ont dû  frémir  d’allégresse  dans  ta  tombe.  Elle  a  brillé  dere-chef  notre  épée  héréditaire,  cette  glorieuse  épée,  terreur de la sombre Kasan ; cette bonne épée, servante des tzars de Moscou. Elle se mettra de la partie, elle aussi, dans le festin que va donner notre bien-aimé tzar. 

DMITRI arrivant au pas, la tête baissée. 

Qu’il  est  heureux !  comme  son  âme  pure  s’enivre  de gloire  et  d’enthousiasme !  Ô  mon  chevalier,  je  te  porte envie. Fils de Kourbski, élevé dans l’exil, en oubliant les injures de ton père, tu rachètes sa faute, prêt à verser ton sang  pour  le  fils  d’Ivan,  pour  rendre  à  la  patrie  son  tzar 77



légitime.  Tu  as  raison ;  ton  âme  doit  rayonner d’allégresse. 

KOURBSKI. 

Et  toi,  ne  te  réjouis-tu  point ?...  Voilà  notre  Russie ; elle  est  à  toi,  tzarévitch.  Là  t’attendent  les  cœurs  de  tes sujets, ta Moscou, ton Kremlin, ton empire. 

DMITRI. 

Le sang russe coulera, ô Kourbski. Tous avez tiré vos épées pour le tzar, vous êtes purs. Tandis que moi je vous conduis  contre  vos  frères.  J’ai  appelé  la  Pologne  pour conquérir la Russie ; je montre à l’ennemi le chemin de la belle  Moscou.  Que  mon  péché  ne  tombe  pas  sur  moi, mais sur toi, Boris, le régicide ! En avant ! 

KOURBSKI. 

En  avant !  Et  malheur  à  Godounoff !  (Ils  partent  au galop, et les régiments traversent la frontière.) 78
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LE TZAR, LE PATRIARCHE et LES BOYARDS. 

BORIS. 

Le  croirez-vous ?  Un  moine  défroqué,  fugitif,  amène contre moi des hordes scélérates, et m’ose écrire des menaces !  C’est  assez ;  il  est  temps  d’exterminer  l’insensé. 

Partez,  toi  Troubetskoï,  toi  Basmanoff ;  un  secours  est nécessaire  à  nos  fidèles  vayvodes.  Le  rebelle  a  mis  le siège devant Tchernigor. Délivrez la ville et ses habitants. 

BASMANOFF. 

Tzar,  avant  trois  mois  d’ici,  la  renommée  elle-même ne parlera plus de l’imposteur. Nous l’amènerons à Moscou dans une cage de fer, comme un animal d’outre-mer. 

Je  te  le  jure  par  le  nom  de  Dieu.  (Il  sort  avec  Troubetskoï.)

BORIS. 

Le roi de Suède m’a proposé son alliance par des ambassadeurs.  Mais  nous  n’avons  pas  besoin  d’un  secours étranger ; nous avons assez de nos soldats pour repousser les traîtres et les Polonais. — J’ai refusé. — Tchelkaloff, qu’on  envoie  des  oukases  aux  voïvodes  dans  toutes  les 79



contrées  de  la  Russie,  pour  qu’ils  montent  à  cheval,  et qu’ils  appellent  les  hommes  au  service,  d’après  les  anciennes  coutumes.  Qu’on  prenne  aussi  les  serfs  des  monastères. Autrefois, quand un malheur menaçait la patrie, les  cénobites  eux-mêmes  allaient  au  combat.  Mais  nous ne  voulons  pas  les  inquiéter  maintenant ;  qu’ils  se contentent  de  prier  pour  nous.  Ceci  est  l’oukase  du  tzar avec  l’assentiment  des  boyards26

2 .  À  présent,  une  grave

question reste à décider. Vous savez que cet insolent imposteur a répandu partout des bruits perfides. Les lettres qu’il  a  envoyées  partout  ont  semé  le  doute  et l’inquiétude.  Un  murmure  séditieux  erre  dans  les  places publiques. Les esprits sont échauffés ; il faut les refroidir. 

J’aurais voulu éviter les supplices. Mais comment faire ? 

Comment  les  prévenir ?  Voilà  ce  qu’il  s’agit  de  décider. 

Toi, saint père, donne le premier ton opinion. 

LE PATRIARCHE. 

Béni  soit  le  Très-Haut  qui  inspire  l’esprit  de  mansué-

tude et de patience à ton âme, grand tzar. Tu ne veux pas la  mort  du  pécheur ;  tu  attends  avec  calme  que  l’erreur passe. Elle passera comme un nuage, et le soleil de la vé-

rité éternelle luira de nouveau sur nous. Ton fidèle inter-cesseur auprès de Dieu, juge peu éclairé des choses de ce monde, ose pourtant élever la voix. Le fils du démon, ce défroqué  réprouvé,  a  su  se  faire  passer  dans  le  peuple pour Dmitri. Il s’est insolemment couvert du nom de tzarévitch comme d’une chasuble volée. Il n’y a qu’à la dé-

chirer, et sa nudité le couvrira de honte. 



26 Ancienne formule. 
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Dieu  lui-même  nous  en  offre  le  moyen.  Sache,  tzar, qu’il y a six ans, dans l’année même où Dieu t’a remis le pouvoir  souverain,  il  vint  à  moi,  certain  soir,  un  simple berger,  homme  de  grand  âge,  qui  me  confia  un  secret merveilleux.  « Dans  mes  jeunes  années,  me  dit-il,  je  devins  aveugle,  et,  jusqu’à  ma  vieillesse,  je  n’ai  pu  distinguer le jour de la nuit. En vain j’eus recours à des simples et aux formules magiques. En vain j’allai prier dans leurs sanctuaires  les  grands  faiseurs  de  miracles.  En  vain j’arrosai mes yeux éteints d’eau salutaire puisée aux saintes fontaines. Le Seigneur ne m’envoya point la guérison. 

Je  perdis  enfin  tout  espoir  et  m’habituai  à  mes  ténèbres. 

Mes rêves mêmes ne m’offraient plus des choses vues ; je ne rêvais plus que des sons. Un jour, j’étais endormi d’un profond  sommeil.  J’entends  une  voix  d’enfant ;  elle  me dit : « Lève-toi, grand-père, va dans la ville d’Ouglitch, à l’église de la Transfiguration. Là, fais une prière sur mon tombeau. Dieu  est  clément,  et  je  te  pardonnerai.  —  Qui es-tu ? demandai-je. — Je suis le tzarévitch Dmitri. Le roi des  cieux  m’a  admis  dans  l’essaim  de  ses  anges,  et  m’a rendu un grand faiseur de miracles. Va, vieillard. » Je me réveillai  et  je  pensai.  « En  effet,  il  est  possible  que  Dieu veuille me faire la faveur d’une tardive guérison. J’irai. »

Et  je  partis  pour  ce  voyage  lointain.  Voilà  que  j’arrive  à Ouglitch ;  j’entre  dans  la  sainte  église ;  j’entends  la messe ;  mon  âme  s’embrase  d’une  sainte  ardeur.  Je  me mets à pleurer, et ces larmes étaient douces comme si la cécité  m’eût  coulé  des  yeux  avec  elles.  Quand  le  peuple sortit,  je  dis  à  mon  petit-fils :  « Ivan,  conduis-moi  au tombeau  du  tzarévitch  Dmitri. »  Et  à  peine  eus-je  récité une  secrète  prière,  que  mes  yeux  se  mirent  à  voir. 
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J’aperçus et la sainte lumière de Dieu, et mon petit-fils, et le cher tombeau. » Voilà, tzar, ce que ce vieillard m’a ré-

vélé. (Émotion générale des assistants. — Pendant ce ré-

cit,  Boris  s’est  plusieurs  fois  essuyé  le  visage.)  Alors  j’ai envoyé  exprès  à  Ouglitch,  et  j’ai  appris  que  beaucoup d’autres malades avaient  également  trouvé  leur  guérison devant  le  tombeau  du  tzarévitch.  Voici  donc  mon conseil : faire transporter au Kremlin ces saintes reliques, et  les  déposer  dans  la  cathédrale  des  Saints-Archanges. 

Le peuple alors verra clairement le mensonge du scélérat impie, et la puissance des démons sera dispersée comme la poussière. (Un profond silence.)

CHOUÏSKI. 

Saint père, qui peut connaître les voies du Très-Haut ? 

Ce n’est pas à moi de les juger. Il peut sans doute donner à des restes d’enfant le don de se conserver intacts et celui de faire des miracles. Mais il faut faire un examen minu-tieux  et  impartial  de  cette  nouvelle  croyance  populaire. 

Et  pouvons-nous  penser  dignement  à  une  si  grande  affaire dans des temps aussi agités que les nôtres ? Ne dira-t-on pas que d’une chose sacrée nous nous faisons auda-cieusement  des  armes  pour  un  objet  mondain ?  Déjà  le peuple  s’agite  assez :  déjà  courent  assez  de  bruits  étranges.  Ce  n’est  pas  le  moment  de  troubler  encore  l’esprit des hommes par une nouveauté si grave et si inattendue. 

Je le vois bien moi-même : il est indispensable de détruire le  bruit  répandu  par  le  défroqué.  Mais  il  est  pour  cela d’autres moyens plus simples. Ainsi, tzar, si tu daignes le permettre,  je  me  présenterai  moi-même  sur  la  place  pu-82



blique ;  je  parlerai  à  ces  insensés ;  je  dévoilerai  devant eux le noir mensonge de ce vagabond. 

BORIS. 

Qu’il en soit ainsi. (Au patriarche.) Saint vladica, je te prie  de  me  suivre ;  ton  entretien  m’est  nécessaire  aujourd’hui. (Il se lève et sort ; tous le suivent.) UN BOYARD, bas à un autre. 

As-tu remarqué comme le tzar a pâli, et quelles grosses gouttes de sueur lui tombaient du visage. 

L’AUTRE BOYARD. 

Je t’avoue que je n’ai pas même osé lever les yeux, ni pousser un soupir. 

LE PREMIER. 

Le prince Chouïski a tout sauvé. Quelle tête ! 
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1604, 21 décembre. 

UNE BATAILLE. 

DES SOLDATS RUSSES courent en désordre. 

Ils crient :

Malheur ! malheur ! Voici le tzarévitch, les Polonais ! 

Les  voici,  les  voici !  (Entrent  les  capitaines  Margeret, Français,  et  Waller  Rosen,  Allemand,  au  service  de  Bo-ris27

2 . )

MARGERET. 

Où  allez-vous ?  Où  courez-vous ?  Allons !  va  en  ar-rière. 

L’UN DES FUYARDS. 

Vas-y toi-même, si ça t’amuse, maudit païen. 

MARGERET. 

Quoi ? quoi ? 



27 Ce capitaine Margeret passa du service de Boris à celui de Dmitri, qu’il servit jusqu’à la mort de ce dernier. De retour en France, il publia une curieuse relation de son séjour en Moscovie, qu’il dédia à Henri IV. Les mots soulignés sont en français dans l’original. W. Rosen parle en allemand. 
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LE FUYARD. 

Koâ ? koâ ?... Tu ne demandes pas mieux,  grenouille d’outre-mer,  que  de  coasser  contre  le  tzarévitch  russe. 

Nous, nous sommes des pravoslavni28

2 . 

MARGERET. 

Qu’est-ce à dire, pravoslavni ? Sacrés gueux, maudite canaille ! Mordieu, mein herr, j’enrage. On dirait que ça n’a point de bras pour frapper, que ça n’a que des jambes pour fuir. 

W. ROSEN. 

C’est une honte. 

MARGERET. 

Ventre-saint-gris ! je  ne  bouge  plus  d’un  pas.  Puisque le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire.  Qu’en  dites-vous,  mein herr ? 

W. ROSEN. 

Vous avez raison. 

MARGERET. 

Diable !  il  y  fait  chaud.  Ce  diable  de  Samozvanetz, comme il s’appelle, est un brave à trois poils. 

W. ROSEN. 

Oui. 



28 Orthodoxes. 
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MARGERET. 

Eh ! voyez donc, l’action s’engage sur les derrières de l’ennemi.  Ce  doit  être  le  brave  Basmanoff  qui  aura  fait une sortie. 

W. ROSEN. 

Je le crois. (Entre une troupe allemande.) MARGERET. 

Ah !  ah !  voici  nos  Allemands.  Messieurs....  Mein herr,  dites-leur  donc  de  se  rallier,  et,  sacrebleu,  char-geons. 

W. ROSEN. 

Fort  bien.  —  Halte !  (Les  Allemands  reforment  leurs rangs.)  Marche !  (Ils  se  mettent  en  marche  en  disant : Que Dieu nous assiste !)

(Bataille. — Les troupes de Boris fuient de nouveau.) DES POLONAIS. 

Victoire ! victoire ! Gloire au tzar Dmitri ! 

DMITRI à cheval. 

Qu’on sonne la retraite ! Nous avons vaincu, c’est assez.  Épargnez  le  sang  russe.  La  retraite !  (Les  tambours battent.)
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FOULE DE PEUPLE. 

UN HOMME. 

Le tzar sortira-t-il bientôt de l’église ? 

UN AUTRE. 

La messe est finie ; on chante les cantiques. 

LE PREMIER. 

A-t-on déjà maudit l’autre ? 

LE SECOND. 

J’étais  sur  le  perron,  et  j’ai  entendu  le  diacre  hurler : Grégoire Otrépieff, anathème ! 

LE PREMIER. 

Qu’ils  maudissent  celui-là  tant  qu’ils  veulent.  Le  tzarévitch n’a rien à voir avec Otrépieff. 

LE SECOND. 

Et  on  proclame  maintenant :  Mémoire  éternelle  au tzarévitch Dmitri ! 
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LE PREMIER. 

Mémoire  éternelle  à  un  vivant !  les  impies  auront  à répondre de ce blasphème. 

UN TROISIÈME. 

Du bruit ! N’est-ce pas le tzar ? 

UN QUATRIÈME. 

Non, c’est un santon. (Entre un santon, avec un bonnet en fer et tout chargé de chaînes. Il est entouré de petits garçons.)

LES GARÇONS. 

Bonnet de fer, Bonnet de fer, tr, tr ! 

UNE VIEILLE FEMME. 

Laissez-le tranquille, petits diables. Prie pour moi, pé-

cheresse, saint homme. 

LE SANTON. 

Donne, donne, donne, donne un petit kopek. 

LA VIEILLE. 

Tiens, voilà un kopek. Ne m’oublie pas dans tes priè-

res. 

LE SANTON s’assied par terre et chante. 

« La  lune  va  en  carrosse ;  le  petit  chat  pleure.  Lève-toi, innocent, et prie Dieu. » (Les garçons l’entourent  de nouveau.)
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L’UN D’EUX. 

Bonjour,  santon.  Que  n’ôtes-tu  aussi  ton  bonnet ?  (Il le frappe sur la tête.) Tiens, comme ça sonne. 

LE SANTON. 

Eh, moi, j’ai un petit kopek. 

LE GARÇON. 

Ce n’est pas vrai. Voyons, montre-le. (Il lui arrache le kopek et s’enfuit.)

LE SANTON pleurant. 

On a pris mon petit kopek ; on tourmente l’innocent. 

LE PEUPLE. 

Le tzar ! le tzar ! (Le tzar sort de la cathédrale, précé-

dé  d’un  boyard  qui  distribue  des  aumônes.  D’autres boyards le suivent.)

LE SANTON. 

Boris, Boris, les petits garçons tourmentent l’innocent. 

BORIS. 

Qu’on lui fasse une aumône. Pourquoi pleure-t-il ? 

LE SANTON. 

Les petits garçons me tourmentent. Fais-leur couper le cou, comme tu as fait couper le cou au petit tzarévitch. 

TOUS LES BOYARDS. 

Va-t’en, fou ! Saisissez le fou ! 
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BORIS. 

Laissez-le. — Prie pour moi, innocent. (Il s’éloigne.) LE SANTON lui parlant. 

Non, non ; l’on ne peut pas prier pour un tzar Hérode. 

La sainte Vierge le défend. 
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DMITRI entouré des siens. 

Où est le prisonnier ? 

UN POLONAIS. 

Ici. 

DMITRI. 

Qu’on  me  l’amène.  (Entre  un  prisonnier  russe.)  Ton nom ? 

LE PRISONNIER. 

Rojnoff, gentilhomme de Moscou. 

DMITRI. 

Y a-t-il longtemps que tu es au service ? 

LE PRISONNIER. 

Bientôt un mois. 

DMITRI. 

N’as-tu pas conscience, Rojnoff, de tirer l’épée contre moi ? 
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LE PRISONNIER. 

Que  faire ?  Ce  n’est  pas  notre  volonté  que  nous  sui-vons. 

DMITRI. 

As-tu combattu sous les murs de Séverski ? 

LE PRISONNIER. 

Je suis arrivé de Moscou quinze jours après la bataille. 

DMITRI. 

Que fait Godounoff ? 

LE PRISONNIER. 

Il a été très-troublé par la perte de la bataille et par la blessure  de  Mestislavski.  Il  a  envoyé  Chouïski  pour commander l’armée. 

DMITRI. 

Pourquoi a-t-il rappelé Basmanoff à Moscou ? 

LE PRISONNIER. 

Le tzar a récompensé ses prouesses par des honneurs et de l’or. Basmanoff est maintenant membre de la Douma. 

DMITRI. 

Il  était  plus  nécessaire  à  l’armée.  Que  fait-on  à  Moscou ? 
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LE PRISONNIER. 

Tout est tranquille, grâce à Dieu. 

DMITRI. 

M’y attend-on ? 

LE PRISONNIER. 

Dieu  le  sait.  On  n’ose  guère  parler  de  toi,  à  l’heure qu’il est. Aux uns on coupe la langue, aux autres, la tête. 

C’est singulier ; chaque jour un supplice. Les cachots re-gorgent.  Trois  ou  quatre  personnes  se  rassemblent-elles sur la place ? un espion se faufile aussitôt parmi elles ; et le  tzar,  dans  ses  moments  de  loisir,  interroge  lui-même les  délateurs.  Un  malheur  est  vite  arrivé.  Aussi  vaut-il mieux se taire. 

DMITRI. 

Le  sort  des  sujets  de  Boris  fait  vraiment  envie !  Et l’armée ? 

LE PRISONNIER. 

L’armée ?  Elle  est  bien  nourrie,  bien  vêtue ;  elle  est contente. 

DMITRI. 

Êtes-vous nombreux ? 

LE PRISONNIER. 

Dieu seul le sait. 
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DMITRI. 

Êtes-vous.... trente mille ? 

LE PRISONNIER. 

En  comptant  bien,  on  en  trouverait  peut-être  cinquante. (Dmitri devient pensif. Ceux de sa suite se regardent avec anxiété.)

DMITRI. 

Que dit-on de moi dans votre camp ? 

LE PRISONNIER. 

On dit que Ta Grâce.... que tu es.... ne te fâche pas de mes  paroles....  on  dit  que  tu  es  un  brigand,  mais  un  fa-meux gaillard. 

DMITRI souriant. 

Eh bien, je vais le leur prouver. — Amis, n’attendons pas  Chouïski.  Je  vous  félicite :  à  demain  la  bataille.  (Il sort.)

TOUS. 

Vive Dmitri ! 

UN POLONAIS. 

À  demain  la  bataille !  Ils  sont  cinquante  mille,  et nous, quinze mille à peine. Il a perdu la tête. 
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UN AUTRE POLONAIS. 

Tu  radotes,  ami.  Un  seul  Polonais  peut  défier  cinq cents Moscovites. 

LE PRISONNIER. 

Oui, défier ; mais quand il faudra se battre, tu te sau-veras d’un seul, hâbleur. 

UN POLONAIS. 

Si  tu  avais  ton  sabre  à  ton  côté,  prisonnier  insolent, voici avec quoi je t’aurais fait taire. 

LE PRISONNIER. 

Un Russe peut bien se passer de sabre. Ne veux-tu pas goûter  de  ça  (montrant  son  poing),  homme  sans  cervelle ? (Le Polonais le regarde avec fierté, et s’éloigne en silence. — Tous rient.)
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DMITRI ET POUCHKINE. Plus loin est couché un cheval expirant. 

DMITRI. 

Mon  pauvre  cheval !  avec  quel  ardeur  il  galopait  aujourd’hui  dans  sa  dernière  bataille !  et,  quoique  blessé, avec quelle rapidité il m’emportait ! mon pauvre cheval ! 

POUCHKINE à part. 

Il  prend  bien  son  temps  pour  regretter  un  cheval, quand toute notre armée est en pleine déroute. 

DMITRI. 

Écoute.  Peut-être  n’est-il  qu’épuisé  par  sa  blessure ; peut-être vivra-t-il. 

POUCHKINE. 

Il agonise. 

DMITRI allant à son cheval. 

Mon pauvre cheval ! que faire ? Je vais lui ôter la sangle ; qu’il meure du moins en liberté. (Il ôte la sangle et la bride du cheval.—  Entrent  plusieurs  Polonais.)  Bonjour, messieurs. Pourquoi ne vois-je pas Kourbski parmi vous ? 

J’ai  vu  comme  il  s’enfonçait  aujourd’hui  dans  le  plus 96



épais  de  la  mêlée.  Des  milliers  de  sabres  s’agitaient  autour  de  lui  comme  des  épis  vacillants ;  mais  son  épée s’élevait  plus  haut  que  toutes  les  autres  épées,  et  son  cri terrible  étouffait  tous  les  autres  cris.  Où  est  mon  chevalier ? 

UN POLONAIS. 

Couché sur le champ de bataille. 

DMITRI. 

Honneur au brave ! et paix à son âme ! Combien peu de  nous  sont  restés  debout  après  le  combat !  Traîtres maudits !  scélérats  de  Cosaques !  c’est  vous,  vous  qui nous avez perdus. Ne pas soutenir  le choc  pendant  trois minutes !  Qu’ils  tremblent !  j’en  pendrai  le  dixième,  de ces coquins. 

POUCHKINE. 

De  qui  que  vienne  la  faute,  le  fait  est  que  nous  sommes battus, exterminés. 

DMITRI. 

Et  pourtant  l’affaire  était  gagnée.  J’avais  déjà  enlevé l’avant-garde ; mais les Allemands nous ont vaillamment repoussés.  Ce  sont  de  braves  gens,  devant  Dieu.  J’aime les  braves  gens,  et  certainement  je  me  ferai  d’eux  une garde d’honneur. 

POUCHKINE. 

C’est bien ; mais où passerons-nous cette nuit ? 
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DMITRI. 

Ici,  dans  ce  bois.  En  quoi  cette  place  est-elle  mau-vaise ?  Nous  partirons  avant  l’aurore ;  nous  serons  à Rilsk  pour  dîner.  Bonne  nuit !  (Il  se  couche  à  terre,  met sa selle sous sa tête, et s’endort.)

POUCHKINE. 

Bon  sommeil,  tzarévitch.  —  Battu  complètement,  à peine échappant par la fuite, il est insouciant comme un enfant naïf. Sans doute la Providence veille sur lui. Nous, amis, ne perdons pas courage. 
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BORIS, BASMANOFF. 

BORIS. 

Il  est  vaincu.  Mais  à  quoi  bon ?  nous  nous  sommes couronnés  d’une  victoire  inutile.  Il  a  rallié  ses  troupes dispersées, et il nous menace du haut des murs de Pom-tivl.  Cependant,  que  font  nos  héros ?  Ils  se  tiennent  devant  Kromi,  où  une  poignée  de  Cosaques  se  rient  d’eux derrière des remparts à demi ruinés. Bel exploit ! Non, je ne suis pas content d’eux. Je vais te mettre à leur tête. Ce n’est  plus  de  la  naissance,  c’est  de  l’intelligence  que  je veux  faire  un  voïvode.  Que  leur  vanité  regrette  le  Rozriad ! il est temps de mépriser les murmures de la tourbe titrée, et de détruire cette coutume pernicieuse29

2 . 



29 Le  Rozriad était une espèce de Livre d’or, un registre où l’on inscrivait les emplois qu’avaient occupés les membres de la noblesse. Il avait donné lieu à cette règle singulière , que le fils d’un gentilhomme ne pouvait pas occuper une place inférieure à celle du fils d’un autre gentilhomme dont l’emploi avait été inférieur à celui de son père. De là naissaient de continuels et  intermina-bles procès de prééminence. En outre, cette coutume  rendait très-restreint  le choix  du  prince  pour  les  divers  emplois  publics.  Ce  fut  Féodor,  frère  aîné  et prédécesseur de Pierre le Grand, qui mit fin à ces abus en faisant brûler publiquement les livres du  Rozriad. 
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BASMANOFF. 

Ah ! tzar, cent fois béni sera le jour qui dévorera tous les  livres  du  Rozriad,  avec  tous  les  troubles  qu’ils  font naître, avec l’orgueil nobiliaire. 

BORIS. 

Ce jour n’est pas loin. Laisse-moi seulement le temps de calmer l’agitation du peuple. 

BASMANOFF. 

À  quoi  bon  s’en  soucier ?  Le  peuple  est  toujours  en-clin  aux  agitations.  Ainsi  un  cheval  mord  son  frein ;  un adolescent  s’indigne  contre  le  pouvoir  de  son  père.  Et pourtant  le  cavalier  dirige  son  cheval  et  le  père  commande à son fils. 

BORIS. 

Le  cheval,  parfois,  jette  à  bas  son  cavalier,  et  le  fils n’est pas toujours en pleine soumission devant son père. 

Ce  n’est  que  par  une  sévérité  toujours  vigilante  qu’on peut dompter le peuple. C’est ainsi que pensait le premier des  Ivan,  le  dompteur  des  tempêtes,  le  sage  monarque ; c’est  ainsi  que  pensait  son  farouche  petit-fils.  Non,  le peuple n’est pas reconnaissant de la mansuétude. Fais-lui du bien, il ne te dira pas merci ; pille-le, supplicie-le, il ne t’en  voudra  pas  plus  de  mal.  (Entre  un  boyard.)  Que viens-tu dire ? 

LE BOYARD. 

On annonce des hôtes étrangers. 
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BORIS. 

Je  veux  les  recevoir.  —  Basmanoff,  attends  ici ;  j’ai encore à te parler. (Il sort avec le boyard.) BASMANOFF. 

Grand  et  vaste  esprit  de  souverain !  Que  Dieu  lui donne  de  vaincre  le  maudit  Otrépieff !  il  fera  encore beaucoup  de  bien  à  la  Russie.  Une  grande  pensée  vient de naître dans son âme ; il ne faut pas lui laisser le temps de se refroidir. Quelle carrière va s’ouvrir pour moi, petit gentilhomme,  s’il  casse  la  corne  à  la  fierté  des  vieux boyards.  Je  ne  connais  pas  de  rivaux  dans  l’art  de  la guerre ;  je  me  placerai  le  premier  près  du  trône  du  tzar. 

Et  peut-être  un  jour....  Mais  quel  est  ce  bruit  étrange ? 

(Tumulte.  —  Des  boyards,  des  serviteurs  de  la  cour  entrent et passent en courant, se parlent à l’oreille et jettent des exclamations.)

L’UN D’EUX. 

Le médecin ! 

UN AUTRE. 

Vite, chez le patriarche ! 

UN TROISIÈME. 

Il appelle le tzarévitch. Le tzarévitch ! 

UN QUATRIÈME. 

Le confesseur ! 

BASMANOFF. 

Qu’est-il arrivé ? 
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UN CINQUIÈME ET UN SIXIÈME ensemble. 

Le tzar est tombé malade, le tzar se meurt. 

BASMANOFF. 

Dieu ! 

LE CINQUIÈME. 

Il était assis sur son trône, quand il tomba soudain. Le sang  lui  jaillit  de  la  bouche  et  des  oreilles.  (On  apporte Boris  sur  un  fauteuil.  —  Toute  sa  famille  et  tous  les boyards l’entourent.)

BORIS. 

Éloignez-vous  tous.  Laissez  le  seul  tzarévitch  avec moi.  (Tous  sortent.)  Je  meurs....  Embrassons-nous.... 

Adieu,  mon  fils....  Tu  vas  à  l’instant  régner....  Grand Dieu, je vais à l’instant paraître devant toi, et je n’ai pas le temps de purifier mon âme par le repentir. Et puis, je le sens, mon fils, tu m’es plus cher que le salut de mon âme. 

Je suis né sujet, et sujet j’aurais dû mourir. Mais j’ai saisi le  pouvoir  suprême.  Comment ?  ne  me  le  demande  pas. 

Il suffit que tu sois innocent, que tu ailles maintenant ré-

gner par droit légitime. Moi seul, je répondrai de tout devant  Dieu.  Ô  mon  cher  fils,  ne  te  laisse  pas  séduire  par une illusion, ne t’aveugle pas de ton plein gré ; sache que tu reçois le pouvoir dans des jours orageux. Il est dangereux, ce miraculeux imposteur ; il est armé d’un nom terrible. Moi, rompu depuis longues années à la science du gouvernement, j’ai pu tenir sous le talon la sédition et la révolte.  Ils  tremblaient  tous  devant  moi,  et  la  trahison n’osait  lever  la  tête.  Mais  toi,  jeune  et  inexpérimenté 102



souverain,  comment  gouverneras-tu  sous  les  coups  de l’orage ? Comment t’y prendras-tu pour éteindre les feux de la révolte, pour enchaîner la trahison ? Mais Dieu est grand : à la jeunesse il donne la sagesse ; à la faiblesse, la force. Écoute : Avant tout, choisis-toi un conseiller fidèle, d’années  froides  et  mûres,  aimé  du  peuple,  respecté  des boyards  pour  sa  naissance  ou  sa  gloire....  Chouïski,  par exemple. Un chef habile est devenu nécessaire à l’armée ; envoies-y  Basmanoff,  et  supporte  avec  fermeté  les  murmures  qu’en  feront  les  boyards.  Je  t’ai  introduit  dans  la Douma  dès  tes  plus  tendres  années.  Tu  connais  la  marche des affaires. N’en change pas le cours ; l’habitude est l’âme des empires. J’ai dû rétablir les supplices, l’exil, les disgrâces. Tu peux les suspendre aujourd’hui. On te béni-ra, comme on a béni ton oncle quand il a succédé au Terrible. Avec le temps, et petit à petit, ramène à toi les rênes du pouvoir. À présent, relâche-les, mais toutefois sans les laisser tomber de ta main. Sois gracieux et de facile abord à  l’égard  des  étrangers ;  reçois  leurs  services  avec confiance.  Garde  avec  sévérité  les  constitutions  de l’Église. Sois silencieux : la voix d’un tzar ne doit pas se perdre en vain dans le vide ; de même qu’un son sacré ne doit  annoncer  qu’une  grande  réjouissance.  Ô  mon  cher fils, tu entres dans les années où notre sang est agité par un  visage  de  femme.  Garde,  garde  la  sainte  pureté  et  la fière  pudeur  de  l’innocence.  Celui  qui,  dans  ses  jeunes années,  s’habitue  à  se  noyer  dans  des  jouissances  impures,  celui-là,  parvenu  à  sa  maturité,  devient  farouche, aime  le  sang,  et  son  esprit  s’obscurcit  avant  l’âge.  Reste toujours  le  maître  de  ta  famille,  respecte  ta  mère,  mais que personne ne soit ton maître que toi-même. Tu es un 103



homme, tu es  un  tzar....  Je  meurs.... Ah ! aime  ta  sœur, tu es son seul appui. 

FÉODOR à genoux. 

Non, non ; vis et règne longtemps. Le peuple et nous tous, nous sommes perdus sans toi ! 

BORIS. 

Tout  est  fini...,  mes  yeux  s’éblouissent....  je  sens  le froid  du  tombeau.  (Entrent  le  patriarche,  les  prêtres,  les boyards. On amène la tzarine en la soutenant. La tzarevna  sanglote.)  Qui  vient  là ?...  Ah !  la  robe  de  moine30

3 .... 

les  saints  ciseaux....  l’heure  a  sonné :  le  tzar  devient  un religieux,  et  l’étroit  cercueil  lui  servira  de  cellule.  —  Attends,  saint  vladica ;  je  suis  encore  tzar.  —  Boyards, écoutez  tous :  Voilà  celui  à  qui  je  transmets  la  royauté. 

Baisez la croix à Féodor31

3 . Basmanoff, mes amis, de mon

tombeau  je  vous  supplie  encore  de  le  servir  avec  zèle  et loyauté.  Il  est  jeune...,  il  est  sans  péché,  lui....  Le  jurez-vous ? 

LES BOYARDS. 

Nous le jurons. 

BORIS. 

Je  suis  satisfait.  Pardonnez-moi  mes  scandales,  mes péchés,  mes  offenses,  secrètes  et  volontaires.  Saint  père, 30 En Russie comme en Espagne, on enterrait tout le monde, surtout les tzars,  les  nobles,  les  riches,  les  hommes  importants,  dans  des  habits  de  moines. 

31 C’est-à-dire, jurez sur la croix que vous lui serez fidèles. 
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approche, je suis prêt. (La cérémonie de la prise de robe commence. — On emporte les femmes évanouies32

3 .)



32 Cette mort soudaine de Boris, et dans ces circonstances, est conforme à l’histoire. 
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BASMANOFF introduit GABRIEL POUCHKINE. 

BASMANOFF. 

Entre  ici,  et  parle  librement.  —  Ainsi,  il  t’envoie  à moi. 

POUCHKINE. 

Il t’offre son amitié et le premier rang, après lui, dans l’empire moscovite. 

BASMANOFF. 

Mais  je  suis  déjà  élevé  aussi  haut  que  possible  par Féodor. Je commande l’armée. Il a méprisé pour moi et le  Rozriad  et  la  colère  des  boyards.  Je  lui  ai  prêté  serment. 

POUCHKINE. 

Tu  as  prêté  serment  au  légitime  héritier  du  trône ; mais si un autre, plus légitime encore, est vivant ?... 

BASMANOFF. 

Écoute, Pouchkine, ne me dis pas des choses vides de sens. Je sais fort bien qui il est. 
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POUCHKINE. 

La  Russie  et  la  Pologne  l’ont  reconnu  pour  Dmitri. 

Du reste, je n’insiste pas. C’est peut-être le véritable Dmitri,  c’est  peut-être  un  imposteur ;  mais  je  sais  que  tôt  ou tard le fils de Boris devra lui céder Moscou. 

BASMANOFF. 

Le  jeune  tzar  ne  descendra  pas  du  trône  aussi  longtemps  que  je  le  protégerai.  Nous  avons  assez  de  régiments, grâce à Dieu ; la victoire relèvera leur courage. Et vous,  qui  enverrez-vous  contre  moi ? votre  Cosaque  Ka-réla,  ou  bien  ce  Mnichek ?  Et  puis,  combien  êtes-vous, tout compté ?... à peine huit mille ? 

POUCHKINE. 

Tu  te  trompes,  nous  ne  sommes  pas  même  aussi nombreux.  J’en  conviens  moi-même,  notre  armée  ne vaut rien : les Cosaques ne font que piller les villages, les Polonais s’enivrent et font les bravaches ; quant aux Russes, il n’y a pas même à en parler. Je ne veux point ruser avec  toi.  Mais  sais-tu,  Basmanoff,  ce  qui  fait  notre force ?... Ce n’est ni l’armée, ni l’assistance des Polonais : c’est l’opinion, c’est la faveur populaire. Tu as été témoin du  triomphe  de  Dmitri  et  de  ses  conquêtes  pacifiques alors  que,  partout,  les  villes  se  soumettaient  à  lui  sans coup férir, et que la populace liait de cordes les voïvodes obstinés.  Tu  l’as  vu  toi-même,  était-ce  de  bon  cœur  que vos soldats combattaient contre nous ?... Et quand ? sous Boris. Tandis qu’à présent... Non, Basmanoff, il est trop tard pour lutter encore avec nous, et pour souffler sur les cendres  refroidies  de  la  guerre.  Tu  ne  parviendras  pas  à les  rallumer,  malgré  tout  ton  esprit  et  ta  volonté  ferme. 
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Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  tu  donnasses  le  premier l’exemple d’une prudence raisonnée, et qu’en proclamant Dmitri  tzar,  tu  t’assurasses  son  amitié  à  tout  jamais ? 

Qu’en penses-tu ? 

BASMANOFF. 

On le saura demain. 

POUCHKINE. 

Décide-toi. 

BASMANOFF. 

Adieu.  (Pouchkine  sort.) Il a  raison,  il  a  raison ;  partout la trahison mûrit. Que dois-je faire ? Attendrai-je que les révoltés me lient de cordes moi-même et me livrent à Otrépieff !  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  en  effet,  prévenir l’inévitable  rupture  de  la  digue ?  Et  moi-même....  Mais trahir  son  serment !  mériter  l’infamie  de  génération  en génération !  reconnaître  par  une  abominable  perfidie  la confiance  du  jeune  souverain !  Il  est  facile  à  un  exilé frappé  de  disgrâce  de  couver  des  projets  de  conspiration et de révolte ; mais moi, moi, le favori du tzar.... Mais la mort.... mais la puissance..., mais le malheur public.... (Il tombe  dans  une  profonde  rêverie ;  tout  à  coup  il  siffle.) Holà ! mon cheval ; qu’on sonne l’alerte ! 
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(En vers.)
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GABRIEL POUCHKINE s’avance entouré du

PEUPLE. 

VOIX DANS LE PEUPLE. 

Le  tzarévitch  nous  a  envoyé  un  boyard ;  écoutons  ce qu’il va nous dire. Ici, ici. 

POUCHKINE sur la tribune. 

Citoyens  de  Moscou,  le  tzarévitch  m’a  ordonné  de vous  saluer.  (Il  salue  profondément.)  Vous  savez  comment  la  Providence  céleste  a  sauvé  le  tzarévitch  des coups  de  son  assassin.  Il  venait  ici  pour  punir  l’infâme, mais  le  jugement de  Dieu  a  déjà  frappé  Boris La  Russie s’est  soumise  à  Dmitri ;  Basmanoff  lui-même,  animé d’un  zélé  repentir,  lui  a  amené  ses  troupes,  qui  lui  ont prêté serment. Dmitri s’avance auprès de vous avec paix, avec  amour.  Lèverez-vous  le  bras  contre  votre  tzar  légitime, contre le descendant de Monomaque, pour plaire à la famille de Godounoff ? 

LE PEUPLE. 

Non, non, certainement. 
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POUCHKINE. 

Citoyens  de  Moscou,  tout  le  monde  ne  sait  que  trop ce  que  vous  avez  eu  à  souffrir  sous  le  cruel  parvenu. 

Exils,  supplices,  peines  infamantes,  impôts  arbitraires, travaux incessants, pauvreté, famine, vous avez tout supporté.  Dmitri,  au  contraire,  veut  répandre  ses  largesses sur  les  boyards,  les  gentilshommes,  les  militaires,  les marchands,  les  hôtes  étrangers,  et  sur  tout  le  peuple  vé-

nérable. Voudrez-vous vous obstiner follement contre lui et repousser ses grâces ? Mais il s’avance, pour remonter sur  le  trône  royal  de  ses  pères,  avec  un  terrible  cortège. 

N’irritez  donc  pas  le  tzar.  Craignez  Dieu,  et  baisez  la croix à votre maître légitime. Humiliez-vous, et envoyez sur-le-champ  au  camp  de  Dmitri  le  métropolitain,  des boyards, des diâks, des hommes choisis, pour qu’ils frappent  la  terre  de  leurs  fronts  devant  le  père-tzar.  (Il  descend de la tribune. — Un grand bruit s’élève.) VOIX DANS LA FOULE. 

Pourquoi hésiter ?... le boyard a dit vrai.... Vive Dmitri notre père ! 

UN PAYSAN monté sur la tribune. 

Peuple,  peuple,  au  Kremlin,  au  palais  du  tzar !  va prendre le jeune chien de Boris. 

LE PEUPLE s’élançant en foule. 

Oui,  qu’on  le  prenne !  qu’on  le  noie !  Vive  Dmitri ! 

Périsse la race de Boris Godounoff ! 
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(En prose.)
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Féodor s’est approché de la fenêtre. 

UN MENDIANT. 

Faites-moi l’aumône, au nom du Christ. 

UN DES GARDES. 

Va-t’en ; il est défendu de parler aux prisonniers. 

FÉODOR. 

Va,  vieillard,  je  suis  plus  pauvre  que  toi.  Tu  es  en  liberté. (Xénia, voilée, s’approche aussi de la fenêtre.) UN HOMME DU PEUPLE. 

Le  frère  et  la  sœur.  Pauvres  enfants !  comme  des  oi-seaux en cage ! 

UN AUTRE. 

Il y a bien de quoi les plaindre ! race maudite ! 

LE PREMIER. 

Le père était un scélérat ; mais ces pauvres enfants-là sont innocents. 
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LE SECOND. 

La pomme ne tombe pas loin du pommier. 

XÉNIA. 

Frère, il me semble que des boyards viennent à nous. 

FÉODOR. 

C’est  Golitzine  et  Mosalski ;  les  autres  me  sont  inconnus. 

XÉNIA. 

Ah !  frère,  le  cœur  me  manque.  (Entrent  Golitzine, Mosalski,  Moltchanoff  et  Chéréfédinoff,  suivis  de  trois strélitz.)

VOIX DANS LE PEUPLE. 

Place, place aux boyards ! (Ils entrent dans la maison. 

— Féodor et Xénia s’éloignent de la fenêtre.) UN HOMME DU PEUPLE. 

Pourquoi sont-ils venus ? 

UN AUTRE. 

Sans  doute  pour  faire  prêter  serment  à  Féodor  Godounoff. 

UN TROISIÈME. 

Tu  crois ?  Écoute :  quel  bruit  dans  la  maison !  quel tumulte ! On s’y bat. 
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VOIX DANS LE PEUPLE. 

Entends-tu ?... un cri.... C’est un cri de femme.... En-trons....  Les  portes  sont  fermées  Le  bruit  a  cessé.  (La porte s’ouvre. — Mosalski paraît sur le perron.) MOSALSKI. 

Peuple, Marie Godounoff et son fils Féodor viennent de  s’empoisonner.  Nous  avons  vu  leurs  cadavres.  (Il s’arrête. — Le peuple se tait, frappé de stupeur.) Eh bien, pourquoi  vous  taisez-vous ?...  Criez  donc :  Vive  le  tzar Dmitri Ivanovitch ! (Le peuple reste silencieux.) FIN
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